
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Humo de tabaco, de lámparas de petróleo y la numerosa concurrencia hacían el ambiente del local muy desagradable.


  Para hacerse oír elevaban la voz, y los de al lado se veían en la necesidad de, a su vez, gritar más, con lo que el griterío era inaguantable.


  El barman no hacía más que pedir silencio, pero inútilmente.


  Al fin uno de los clientes se subió a una mesa y con la mano solicitó silencio, siendo obedecido en el acto.


  —Todos nos conocemos más por el número que ocupamos en la caravana que por los nombres de cada uno; así que yo propongo que la votación se refiera a este número de orden. Para mayor aclaración, los que sepan el nombre, deben añadirlo.


  —No es posible que conozcamos a todos… Somos veintidós carros.


  —Después de las semanas que rodamos juntos, ¡ya lo creo que nos conocemos!


  —Ha sido una desgracia y una contrariedad que muriera Delaney… Era un admirable jefe de caravana.


  —Yo propondría a McCrey, que ha venido ayudando a Delaney desde que salimos. Y nos evitamos la votación…


  Un griterío de asentimiento decidió la designación del indicado, pero éste, sobre una mesa, dijo:


  —Agradezco esta confianza en mí, pero sería conveniente se hiciera de una manera legal para verme respaldado con fuerza moral. Muchos dirían que no me eligieron a mí y no habría medio de averiguar si fue mayoría los que me nombraron.


  Palabras sensatas que provocaron la votación, que dio una mayoría aplastante a favor de él, ya que sólo cuatro escribieron el nombre de uno de los disconformes. Y siendo los únicos que no votaron a McCrey, indicaba que incluso se votó a sí mismo el elegido por ese pequeño grupo.


  La mayor parte de los caravaneros conocían a McCrey. Últimamente, y por la enfermedad de Delaney, había actuado como jefe, y lo hizo de manera admirable. Razón por la que tuvo esa mayoría tan concluyente.


  Viajaba con su esposa y dos hijos de corta edad. Un muchacho y una muchacha.


  Éstos llevaban las riendas de los animales que arrastraban el carro, mientras que la mujer iba dentro de él y McCrey, a caballo, recorría los otros carros.


  Al ser nombrado jefe de la caravana, se veía en la obligación de velar por los otros caravaneros.


  Los propietarios de los cuatro carros que no estuvieron de acuerdo con ese nombramiento tenían que someterse a los acuerdos de la mayoría y, por tanto, acatar la decisión de ese nombramiento.


  McCrey era felicitado por la mayoría.


  No era hombre bebedor, así que sólo aceptó la primera invitación.


  Declinó el resto, sin ofender a los que deseaban invitarle, razonando de forma que aceptaron su negativa sin molestarse.


  La muerte de Delaney había sucedido cuando llevaban bastante camino recorrido.


  La viuda y la hija estaban decididas a seguir. Iban a reunirse con unos parientes en el condado de Madison, al sudoeste de Modiana.


  Para ellas el regreso no suponía solución alguna. En cambio, seguir podía serlo si el pariente tenía, como decía en sus últimas cartas, unas parcelas que daban bastante oro.


  Era un hermano del esposo muerto, que estaba soltero, a pesar de sus cincuenta años de edad.


  Los caravaneros, una vez decidido quién iba a hacerse cargo de la caravana, siguieron bebiendo y comentando el acierto tenido en el nombramiento de McCrey.


  Los carros estaban a unas dos millas solamente de la población en que habían enterrado a Delaney.


  Todos los caravaneros habían asistido al entierro.


  Y al otro día, se puso la caravana en marcha, a primera hora.


  Se detuvieron a los tres días, en Franklin.


  Eran muchos los carros que debían repostar víveres en los almacenes de la pequeña población.


  En el único saloon que había se concentraron muchos de los caravaneros.


  Un muchacho muy alto, cubierto de polvo, preguntó por el jefe de la caravana.


  Cuando consiguió llegar hasta McCrey dijo el jinete, ya que tenía el caballo junto a él:


  —Creo que van a seguir ustedes el camino de Bozeman.


  —Así es.


  —También voy hasta allá, y, si le parece, podría unirme a ustedes para no hacer el viaje solo. Puedo ayudar a alguno de los carreteros. Viajar solo, aparte de que es muy aburrido, resulta penoso… Solamente llevo este caballo y otro que utilizo para carga. En él llevo los víveres que me serían necesarios hasta los distintos fuertes que visitaría y donde podría ir adquiriendo lo que me falta…


  McCrey le miró con atención.


  —Todos los que llevo en la caravana poseen un carro. No creo que sea normal el que un jinete se una a nosotros.


  —No les voy a estorbar. Al contrario, ayudaré a quien necesite ayuda. Y usted, como jefe, indicará…


  McCrey quedó pensativo. Y pensó en la viuda de Delaney y su hija.


  Ellas agradecerían la ayuda de ese joven, pero debía consultar con la viuda antes de decidir.


  McCrey buscó a las dos mujeres, las cuales, como es natural, estaban muy apenadas.


  La viuda no se opuso a que fuera admitido el desconocido en la caravana.


  —Será una buena ayuda ese muchacho —añadió McCrey—. Puede hacer los trabajos más rudos, ya que parece fuerte.


  —Está bien, Mac —dijo la viuda—. Puedes decirle cuál es nuestro carro, pero ¿has pensado en el asunto víveres?


  —El ha adquirido los suyos. No temas. No comerá a costa vuestra.


  Media hora más tarde, el jinete, Alwin Cooper, saludaba a la viuda y a su hija Emma.


  —¿No caminaría con más rapidez si viajara a caballo? —objetó la viuda.


  —Son muchas millas para hacerlo solo.


  —¿Por qué ha de ir, precisamente, con nosotras? —inquirió Emma.


  —Supongo que el jefe me ha indicado a ustedes para que pueda prestarles alguna ayuda… Pero si piensan que voy a ser una molestia, viajaré a caballo y a pie. Son muchas horas para ir sobre la silla.


  Se retiraba Alwin, pero la viuda añadió:


  —Puede ir con nosotras. También necesitaremos andar de vez en cuando.


  Emma se alejó con un mohín de desagrado.


  Cuando se pusieron en marcha, Emma no cedió las riendas a Alwin. Pero iban los tres en el pescante.


  La viuda le refirió lo sucedido a su esposo y expresó su deseo de unirse a su cuñado en el condado de Madison, en Montana.


  —Va a ser una sorpresa para él saber que ha muerto su hermano —dijo.


  —¿Serán bien recibidas por él?


  —Supongo que sí.


  —¿Tiene familia? —preguntó Alwin.


  —Nosotras nada más.


  —Me refería a si es casado.


  —Hasta que abandonamos el pueblo, no lo era. Pidió a su hermano se uniera a él, ya que poseía una parcela a su nombre.


  —Si es así, esa parcela corresponde a ustedes. Pero ha de suponer mucho trabajo.


  —No pensará quedarse también allí con nosotras, ¿verdad? —dijo Emma.


  —Es muy posible que no llegue tan lejos —replicó Alwin—. Debe estar tranquila. ¿Por qué no me estima?


  —¡Emma! Le he autorizado yo… —protestó la madre.


  —Me agrada decir lo que pienso.


  —Es una gran virtud. No debe sentirse arrepentida —añadió Alwin—. Y no tema, no me molestará que siga hablando así.


  —No espere le admita de buen grado en este carro. Soy obediente, pero no por ello me consideraré obligada a ser amable con usted.


  Con el gesto, solicitó Alwin paciencia a la madre.


  En el primer descanso, Emma buscó la compañía de Dorothy, la hija de McCrey. Siempre lo hacía desde que emprendieran el viaje.


  Alwin se encargó, de acuerdo con la viuda, de buscar leña para cocinar.


  Había juntado el jinete sus víveres con los que llevaban ellas, siendo en mayor cantidad lo aportado por él.


  —No debe disgustarse con ella. Terminará por aceptarme —dijo Alwin.


  —Es que no me agrada la compañía de esos caravaneros que llevan los carros mayores de cuantos vamos en la caravana. Dicen que son comerciantes, pero no lo puedo remediar. No me agradan. Reconozco que son amables con ella y emplean un lenguaje distinto, que está haciendo mella en Emma… Cada vez que nos detenemos va junto a ellos, o éstos vienen en busca de ella. No puedo olvidar que mi esposo estaba preocupado con esa amistad y no cesaba de repetir su desagrado, aunque solía añadir que era preferible dejar que ella se convenciera que no eran lo que, en su poca experiencia, suponía.


  —Y tenía razón —declaró Alwin—. Lo que más atrae es la prohibición. Sentimos un morboso placer en hacer todo aquello que se nos prohíbe.


  La muchacha, al reunirse con Dorothy, comentó:


  —No sé por qué razón ha colocado a ese jinete con nosotras.


  —Lo ha hecho porque considera que puede seros útil en el largo viaje.


  —¿Útil? ¿En qué forma? Seremos las que guisemos para él y las que tengamos que atenderle en otras necesidades…, como lavar la ropa, por ejemplo.


  —Bueno, no negarás que es un muchacho guapo de veras. ¡Y qué estatura!


  Cesaron de hablar, pues se acercaba a ellas Edward Bowler, uno de los elegantes a quienes la viuda no estimaba.


  —¿Quién es ese acompañante que lleváis en el carro? —preguntó a Emma.


  —Uno que el padre de ésta nos ha impuesto.


  —¿No le conocíais?


  —¡Pues claro que no! —exclamó Emma—. Parece que solicitó permiso para unirse a la caravana.


  —¡Hum! ¿Viaja solo? ¿Adónde va?


  —No lo sé. Pero no me sorprendería que siguiera a nuestro lado hasta que lleguemos junto a mi tío. Mi madre le ha hablado de la parcela que tenemos allí.


  —Puedes ir con nosotros la mayor parte del tiempo. Estás obligada a tu madre de una manera relativa si, como dices, ya eres mayor de edad.


  —No quiero disgustar a mi madre, pero procuraré que ese intruso se canse de acompañarnos. No me gustó que mi madre no consultara conmigo respecto a si me agradaba esa compañía. Y ha debido pensar que no está bien que un joven como él vaya en el mismo carro… He visto las sonrisas burlonas de algunas.


  —No está bien, desde luego —declaró Edward.


  —He de ayudar a mi madre —dijo Dorothy.


  —Emma, ¿por qué no nos ayudas a hacer la comida? —pidió Edward—. No hay duda que sabes cocinar bien… y puedes comer con nosotros…


  —Se lo diré a mi madre.


  Y la muchacha fue adonde estaba la viuda y le dijo:


  —Mamá, no te enfadas, ¿verdad?, si ayudo a Edward y a sus amigos a hacer la comida… Éste puede ayudarte. Aunque ya veo que lo ha hecho…


  Alwin, al mirar a la viuda, le hizo señas de que asintiera.


  —Creo sería preferible me ayudaras a mí, pero si es tu deseo, puedes hacerlo.


  —Gracias —añadió Emma al alejarse.


  —¡Esta muchacha…! —exclamó la viuda—. ¡Cada vez me gustan menos esos elegantes, de suaves modales!


  —Debe tener paciencia. Creo que está en lo cierto respecto a ellos, pero es preferible que los hechos convenzan a su hija.


  —Me asusta que cuando lo haga sea tarde.


  —Confíe en ella. No parece mala muchacha. Un poco caprichosa solamente. Sabrá defenderse en caso de necesidad.


  —Eso lo sé. Pero no me agrada.


  Emma, en cambio, fue rodeada por los que conducían los cuatro mayores carros, que iban bastante más atrás.


  El de la viuda pasó a segundo lugar al morir el esposo.


  Bromearon con ella a costa de Alwin.


  —Ha sido McCrey el que le ha colocado en nuestro carro —dijo ella.


  —Las caravanas son para quienes llevan algún vehículo —observó uno de los elegantes—. Los jinetes no son nunca admitidos porque la mayoría de las veces son huidos que se refugian en las caravanas para sentirse protegidos y seguros.


  —¿Va a seguir mucho tiempo junto a vosotras? —preguntó otro.


  —No lo sé. Pero por lo que ha hablado con mi madre, ya que yo le he dicho francamente que me desagrada su presencia, parece que estará hasta el final del viaje.


  —Si quieres, nos encargaremos nosotros de hacerle marchar de la caravana.


  —No creo que McCrey lo consienta. Decía mi padre que es un hombre bastante tozudo. Aunque le estimaba muy de veras. Le consideraba recto y justo.


  La muchacha no se atrevió a añadir que, en cambio, no les estimaba a ellos.


  No apareció en el carro de la madre hasta varias horas más tarde.


  La viuda, aconsejada por Alwin, que le recordaba en ese aspecto al esposo muerto, no dijo una palabra a Emma.


  Actitud que sorprendió a la muchacha.


  Cuando ella subió al pescante, Alwin entregó las riendas a la viuda y se apeó para caminar a pie, junto a McCrey, que iba caminando también al lado del guía contratado para el viaje.


  —Me ha dicho mi hija que Emma no te ha recibido muy bien —dijo McCrey.


  —Es caprichosa y supongo que está contrariada porque la madre no consultó con ella cuando usted le habló de ir en su carro.


  —Es posible que sea eso lo que le ocurre. Y no me gustan esos elegantes.


  —Ella encuentra un gran contraste en el modo de hablar y vestir. Es lo que le tiene sugestionada.


  —Pero huelen a granujas. He visto muchos así —agregó McCrey—. Ya he dicho a mi hija que no quiero amistad con ellos.


  —Si me permite un consejo, creo que hace mal. Deje que ella se convenza por sí misma.


  —Tiene pocos años y sería un peligro… que me asusta.


  CAPÍTULO II


  Una semana más tarde no habían mejorado las relaciones entre Emma y Alwin.


  En cambio, la viuda estimaba sinceramente al joven.


  En las paradas, Emma seguía acompañando a los elegantes. Y cuando se reunía con la madre después, comentaba el lenguaje de éstos, tan distinto, según ella, de lo que había oído hasta entonces.


  —¡Son unos caballeros! —exclamó.


  —Creí que eran unos comerciantes —dijo la madre, un tanto burlona.


  —No sé por qué no les estimas… Sí, ya sé que papá hablaba mal de ellos, pero estaba equivocado. Y en cambio has admitido a un jinete desconocido que posiblemente venía huyendo de algunas autoridades y aquí entre todos, se esconde sin llamar la atención.


  Miró la viuda muy sorprendida a su hija.


  Alwin, en cambio, se echó a reír.


  —¿Es eso lo que dicen de mí? —inquirió.


  —Es el sentido común quien lo dice —replicó Emma.


  —¿Qué llevan en esos carros tan grandes y tan cargados? —preguntó la madre.


  —No lo sé. Pero supongo que serán mercaderías.


  —¿Whisky? He observado que no les falta esa bebida —dijo Alwin.


  —¿Es un delito beber whisky?


  —No he dicho que lo sea —repuso Alwin, riendo—. He comentado que deben llevar una buena provisión de whisky.


  Al día siguiente de esta conversación, a la hora del almuerzo, Edward y sus amigos o socios, hicieron unas exhibiciones con las armas que entusiasmaron a los sencillos caravaneros, compuestos por una mayoría de campesinos que soñaban con tierras regadas por cursos importantes de agua.


  Los ojos de Emma brillaban de satisfacción cuando miraba a Alwin, que estaba sentado junto a McCrey y fumando mientras hablaban.


  Los aplausos llenaban de vanidad a los elegantes.


  Pero McCrey, que se dio cuenta de la verdadera finalidad de esos ejercicios, a juzgar por las miradas de éstos a Alwin, se levantó y dijo:


  —Al principio de nuestra marcha, fui elegido por Delaney ayudante suyo. Y desde que me designaron para sucederle, he pensado tener un ayudante que a la vez me sirva de consejero y ayuda. He decidido, por tanto, nombrar a quien a mi juicio tiene condiciones para ello. Nombro a Alwin Cooper ayudante mío. Y el cual debe ser respetado por todos como si de mí se tratara.


  —¿Por qué él precisamente? —inquirió Emma.


  —Porque así lo entiendo yo —repuso McCrey.


  —Es un jinete que no sabemos si venía huyendo de alguien —declaró Emma.


  —Desde que forma parte de la caravana, es un caravanero.


  —Y tiene mi carro como vehículo que le otorga esa categoría —dijo la viuda—. Porque el carro es mío.


  McCrey preguntó uno por uno y todos estuvieron de acuerdo.


  Medida que desarmó a Edward y su grupo.


  Grupo que no era estimado por los demás.


  —Nosotros no admitimos a ese jinete como caravanero —dijo uno de estos elegantes.


  —De acuerdo. Como no quiero jaleos, y el guía dice que estamos cerca de North Platte, allí se quedarán ustedes y esperan otra caravana. Con nosotros no seguirán. ¡No se hable más sobre ello! ¡Vamos a continuar!


  —¡No pueden hacemos esto! —protestó Edward.


  —He dicho que no se hablara más sobre ese asunto. ¡Está aclarado! Se quedarán en esa población. ¡Allí pueden esperar el paso de otra caravana!


  —Venimos desde Kansas City… No pueden dejamos así. ¡Está bien! Admitimos al jinete como ayudante de usted.


  —¡Se quedarán en North Platte! —añadió McCrey.


  —Ustedes no necesitan guía —observó Alwin—. Conocen bien el camino. Van y vienen con frecuencia.


  —Puedes quedarte con ellos —dijo la viuda a su hija—. Me has recordado varias veces que eres mayor de edad.


  Emma se sintió avergonzada.


  —Debes hacerlo —dijo Edward—. Que no crean que por no seguir con ellos nos vamos a morir. Y lo pasarás mucho mejor… Tenemos amigos en North Platte. Esperaremos a que llegue otra caravana. Y si pasamos una temporada hasta entonces, no nos moriremos de hambre.


  Emma, con los ojos bajos, no respondió nada.


  En marcha otra vez la caravana, la viuda no habló nada con la hija y ésta, sentada en el pescante, iba silenciosa también.


  Alwin, a caballo, recorría los carretones y bromeaba con los jovenzuelos y sus padres.


  Llegada la hora de la cena, Emma se reunió de nuevo con los elegantes.


  Le dieron de beber whisky en cantidad y Edward se alejó de la rueda formada por los vehículos, acompañado por Emma, paseando.


  Ella reía retadora al mirar a Alwin y a su madre en el momento de salir del círculo. Empezaba a anochecer.


  Ninguno de los mirados por ella dijo una palabra:


  Cuando regresaron, iba sofocada y furiosa.


  Edward había querido besarla y hubo de pelear con él para evitarlo.


  Se metió en el carro y se acostó sin que su madre le dijera una sola palabra.


  Al levantarse por la mañana tenía un enorme dolor de cabeza.


  Por primera vez en muchos días ayudó a su madre a preparar el desayuno.


  Había comprendido al fin lo peligrosa que era su actitud por el tesón y deseos de enfrentarse con su madre.


  Había corrido un inmenso peligro la noche antes y se dio cuenta de que le hicieron beber sólo con esa finalidad.


  No tenía nada de tonta, y al fin comprendió que su madre tenía razón.


  Edward y sus amigos no eran más que unos granujas. Su aparente afabilidad no era sino una trampa.


  Estaba muy avergonzada.


  Después del desayuno y cuando se preparaban a reemprender la marcha, se acercó Edward para pedir perdón, diciendo que lo sucedido la noche antes se debió al exceso de bebida.


  Pero Emma sabía que no era así. Él no había bebido apenas. Hizo que ella bebiera de modo deliberado.


  Celebraba haber evitado el peligro y abierto los ojos a tiempo.


  Dijo a Edward que no tenía importancia y que no se repetiría. Fingió creerle.


  No se atrevía a mirar a los ojos de su madre ni a los de Alwin.


  A la hora del almuerzo, Emma no apareció por el grupo.


  Uno de ellos fue a buscar a la muchacha, que se disculpó diciendo que no se encontraba bien.


  La viuda miraba en silencio a la hija y sonreía ligeramente.


  Estaba segura de que le había sucedido algo, pero no le preguntó.


  Alwin comió en silencio y luego marchó a recorrer la caravana.


  Emma se echó a descansar, quedándose profundamente dormida.


  Despertó al oír hablar a su madre y a Alwin. Era la hora de la comida y de colocar los carros en círculo.


  Los elegantes bromeaban con Edward.


  —¿Qué pasó anoche? —preguntó uno—. Esa muchacha ya no volverá por aquí.


  —¡No conseguí nada! —exclamó él—. Se defendió como una fiera… ¡Tiene una fuerza extraordinaria!


  —Ya no te dará otra oportunidad.


  —Ni me interesa. Pero cuando estemos en North Platte hay que castigar a ese ayudante.


  —Esa muchacha está enamorada de él.


  —No lo creáis. Pero ha dejado de interesarme.


  —¡Sí! Como la fábula de la zorra… No quieres las uvas porque están verdes.


  Los amigos se echaron a reír.


  —¿Ya no vas con tus amigos? —preguntó la viuda a su hija.


  —Les ayudé muchos días. Ahora que se hagan ellos la comida.


  —Celebro que hayas abierto los ojos.


  Alwin estaba pendiente de esos cuatro carros. Les observaba con atención y se fijaba en las rodadas.


  Pasaron cuatro días más y Emma seguía sin reunirse con los elegantes.


  Al fin se detuvieron a media milla de North Platte, una población con el mismo nombre del río que pasaba junto a ella.


  Edward se acercó a Emma para decirle:


  —Parece que al fin aceptas la compañía del jinete.


  —Creo que estaba equivocada con él. ¡Es un buen muchacho!


  —No debes ser rencorosa. Sé que hablas así por lo que pasó, pero has de comprender que estaba bebido.


  —Eso lo he olvidado. No te preocupes, no pasó nada, afortunadamente, porque de haber sucedido, ya no vivirías. ¡Te habría matado!


  Como la muchacha habló con naturalidad, Edward se echó a reír.


  —No te rías —añadió ella, con la misma naturalidad—. Estarías muerto a estas horas. ¡Me hiciste beber con esa finalidad!


  —No debes pensar así de mí…


  —No me has engañado. Así que dejemos esto y no vuelvas a acercarte a mí.


  Edward marchó contrariado y con una honda preocupación.


  Los amigos se dieron cuenta de su estado de ánimo.


  Y a preguntas de ellos refirió lo que había hablado la muchacha.


  —No te preocupes. Cuando estemos en North Platte serán castigados los dos. No saben que el sheriff es un buen amigo y que hay otros que harán lo que digamos. Iremos al pueblo y hablaremos con ellos.


  Alwin dijo a McCrey que esperara. Y al marchar los de los cuatro carros, dijo:


  —Vamos a registrar esos carros.


  —¿Qué temes?


  —Llevan armas para los indios. Y si van en caravana, es porque así los militares no sospechan ya que suponen que el comercio se hace sin pasar por poblaciones ni fuertes. Pero debe haber algunos caravaneros que sean de confianza.


  McCrey accedió a lo indicado por Alwin.


  Una hora después habían comprobado que llevaban unos quinientos rifles del último modelo y de repetición.


  —¡Qué bandidos! —exclamó McCrey.


  —Vamos a sacar todo este armamento y la munición y colocaremos piedras para que el peso sea igual y sobre las piedras pondremos las cajas que contienen botellas de whisky. No creo se den cuenta hasta que no lleguen al lugar en que depositen las armas. Si antes no les he colgado, que es lo más probable.


  Trabajaron con ardor y los carros quedaron como si no se les hubiera tocado.


  Mientras, Edward y sus amigos estaban reunidos en el despacho del sheriff.


  —Nos vamos a quedar aquí unos días —dijo Edward—. Después, marcharemos solos.


  —Solos es un peligro. Los militares se mueven frecuentemente por aquí. Tenéis que hacer las paces con el jefe de esa caravana y seguir en ella hasta el lugar indicado. ¡Aquí, tan cerca del fuerte, no podéis quedaros! Y en el viaje, os encargáis vosotros si es que queréis castigar a esas dos personas; aunque lo que interesa no es eso.


  —No debe salir de aquí el ayudante de McCrey.


  —¿Por qué no habláis a los otros caravaneros y conseguís que cambie el jefe? Podíais hasta serlo uno de vosotros. Cuestión de bebida… Y si se habla con Down puede hacerles beber, invitados por la casa.


  Idea que satisfizo a Edward.


  Visitaron el saloon, cuyo dueño les saludó con afecto.


  Sentados con él acordaron hacer beber a los caravaneros hasta hacerles cambiar de jefe de la caravana.


  Pero esto no era suficiente para Edward. Y supo conseguir el concurso de dos amigos del dueño del local.


  Ellos se encargarían de Alwin.


  Emma y su madre, como la mayoría de los caravaneros, visitaron la población para reponer víveres, que les harían falta, especialmente harina, carne seca, tocino y jamón. También les faltaba café, azúcar y sal. Y otros querían comprar té.


  Más al visitar el almacén se asustaron de los precios que pedía el dueño, por lo menos diez veces más de lo que valían los víveres.


  Lo comentaron con McCrey cuando éste, acompañado por Alwin, se presentó allí.


  Propuso Alwin se visitara al sheriff.


  Lo que no sabía Alwin era que el sheriff estaba de acuerdo con el dueño del almacén. Eran socios en el negocio, cosa que ignoraban en la población. Como lo era de Down, el propietario del saloon.


  Los dos eran únicos en el pueblo. No había otro almacén ni otro saloon.


  McCrey y Alwin visitaron al sheriff y le dieron cuenta de lo que sucedía.


  —He hablado con varias mujeres del pueblo —dijo McCrey—, y nos cobra diez o quince veces más caro a nosotros. ¡Eso no se puede permitir!


  —Hay que tener en cuenta que no es sencillo reponer las mercaderías y, desde luego, el negocio es suyo. No puedo meterme en el asunto de los precios.


  —Pero si es un abuso corresponde al sheriff evitarlo —dijo Alwin.


  —Sé cuál es mi misión, joven. No tiene que venir de lejos a enseñarme cómo he de actuar.


  —Así que no quiere meterse en los asuntos del almacén, ¿no es así?


  —Es lo que estoy diciendo con bastante claridad.


  —No me explico que no le hayan colgado aún. ¡Es muy posible que antes de marcharnos, lo haga! ¡No se puede tolerar un sheriff tan cobarde!


  El de la placa, asustado, no se atrevió a replicar.


  Alwin habló a todos los caravaneros.


  Unas horas más tarde cargaban en los carretones todos los víveres que les hacían falta.


  El dueño del almacén se frotaba las manos de satisfacción pensando en la ganancia fabulosa que estaba haciendo.


  Le iban a dejar el almacén casi vacío, pero el beneficio era inmenso.


  Más de veinte sacos de harina. Cada carro uno. Docenas de hojas de tocino. Muchos kilogramos de azúcar, café, sal, té, jamón y carne seca.


  Lo iban llevando a los carros en caballerías.


  Alwin ayudaba al del almacén a hacer la relación de cada caravanero.


  Y llegado el momento de pagar, dijo Alwin:


  —Vamos a pagar al mismo precio que vende a los habitantes de esta población.


  —¡No! —gritó.


  —¡Ni un centavo más! Es preferible que cobre lo justo a que le colguemos por ladrón.


  Se asustó el del almacén y hubo de aceptar lo que le pagaron.


  Pero corrió a la oficina del sheriff para denunciar que le habían robado.


  El de la placa se enfureció más que él por no haberles exigido antes de servir los víveres el importe de los mismos.


  —¡Eres un tonto! —barbotó el sheriff.


  —Tienes que obligarles a que paguen al precio que les dije.


  —No creo que pueda conseguir nada. Les he dicho que no me metía en los asuntos del almacén… Y no quiero que me cuelguen contigo. Hay que conformarse y otra vez pides por anticipado el importe de lo que vayas a servir.


  —¡Tienes que exigir me paguen la diferencia!


  —Repito que no conseguiría nada. Pero te aseguro que ése tan alto, que ha sido el promotor de todo, no podrá seguir viaje. Se va a quedar aquí a unas yardas bajo el suelo.


  Los caravaneros estaban contentos de la decisión de Alwin.


  Le daban las gracias por evitar el robo que trataban de hacerles.


  Edward y sus amigos afirmaban en el saloon que eso era un robo.


  —El comerciante pone su precio —dijo—. Si no interesa no se compra. No se obliga a nadie, pero de comprar, hay que pagar lo que pide el que vende.


  —Bueno —comentó una de las empleadas—, es que en realidad les cobraba diez veces más de su valor…


  —¡Tú te callas! —gritó Down—. Es como si yo decido que cuesta un dólar cada vaso de whisky… ¡Me has dado una idea! Será lo que tengan que pagar estos caravaneros.


  Y reía de su idea, que consideraba genial.


  A dos caravaneros que entraron a beber, les exigió el barman a dólar por cada vaso que bebieron.


  —¡Esto es un abuso! —exclamó uno de ellos—. ¡En ninguna parte se ha pedido un dólar por un vaso de whisky!


  —Lo que tiene que hacer es pagar o el sheriff se encargará de meterlos en la cárcel y no soltarlos hasta que paguen.


  Pagaron, asustados, y lo comentaron en la caravana. Alwin habló con todos.



  CAPÍTULO III


  Down sonreía al ver entrar a los caravaneros.


  Pero se preocupó al ver que no todos se ponían ante el mostrador.


  —Podéis acercaros —dijo a los que habían quedado rezagados—. Cabéis aquí.


  —Ahora iremos —respondió uno.


  Alwin propuso a McCrey que se quedara en la caravana cuidando los carros, con otros dos más.


  Entró el último en el saloon.


  Se colocó ante el mostrador y pidió de beber.


  —Antes han estado dos caravaneros bebiendo aquí —dijo Alwin—, y sin duda se han equivocado en el precio de la bebida… ¿Lo recuerda?


  Down palideció. Pero la llegada del sheriff le animó.


  —En esta casa, que es mía, los precios los pongo yo.


  —Pero han de ser iguales para todos, ¿no es así, sheriff?


  —Hombre, si la calidad es distinta…


  —Aunque no sea distinta —dijo uno de los hombres de Edward—, el dueño tiene libertad para pedir lo que entienda que se debe pagar.


  —¿Es que en esta casa hay whisky de distintas calidades? ¿Qué pensarán los clientes que vienen a diario? Resulta que les dan de lo peor.


  Los que había en el local y que trabajaban en ranchos o granjas próximas, se miraban entre sí, asombrados.


  —Así que nos has estado dando un mal whisky… —exclamó uno.


  —No hagáis caso. Es el mismo que han bebido ellos —dijo Down—. Es que he acordado que los forasteros paguen más caro.


  Fue cogido por el pecho y levantado en vilo.


  —¡Allá va! —gritó al lanzarse sobre otros caravaneros—. ¡Podéis colgarle! El sheriff no suele meterse en los negocios… Y ha de reconocer que es justo lo que hacéis. ¿No es así, sheriff?


  Down estaba recibiendo una terrible paliza.


  El de la placa, que sabía estaba Alwin pendiente de él, así como otros caravaneros, no se atrevía a decir nada.


  —¿Qué le pasa, sheriff? ¿Se ha quedado mudo? —dijo Alwin.


  —Si sólo tiene una calidad, debe cobrarle lo mismo a todos —repuso al fin.


  —Gracias, sheriff —murmuró Alwin, burlón.


  —¡Basta de golpes! ¡Debéis colgarle!


  —¡No hace falta! ¡Está muerto! —exclamó un caravanero.


  El sheriff sentía temblarle las piernas.


  Los caravaneros, excitados, con sillas rompieron toda la botellería que había en los anaqueles detrás del mostrador.


  Cuando abandonaban el local, todo estaba destrozado. Los barriles que había en la trastienda fueron rotos, así como las botellas que había en cajas.


  Contemplaba el sheriff el cuadro que tenía a la vista.


  Aquellos destrozos importaban varios centenares de dólares.


  —No debió cobrar un dólar por lo que vale diez centavos nada más —observó uno—. ¡Era un abuso! Lo mismo que en el almacén. Y menos mal que no le han matado como a éste.


  Pensaba el sheriff en lo que le costaba el capricho de Down.


  Empezó a dar órdenes, confesando que era socio de Down.


  Esto sorprendió a los oyentes y muchos sonreían complacidos.


  —¡Edward! —dijo a éste—. Tenéis que dejarme whisky.


  —No podemos —dijo Edward—. Sabes que es así.


  —Dejad los carros en el corral de mi casa. Y hasta que me envíen bebida, se puede ir sirviendo de la vuestra.


  —Lo siento. No podemos hacerlo.


  —¿No ves que no ha quedado ni una gota?


  —Manda traer. No tardarán tanto en hacerlo.


  Y no le convenció.


  La caravana se disponía a seguir viaje.


  McCrey dijo a Edward que debían quedarse allí.


  Pero insistió Edward hasta que Alwin aconsejó a McCrey les dejara seguir en la caravana, confiando en que no habría más dificultades con ellos.


  Dijo a McCrey que estaba de acuerdo con el guía para llevarles hasta el fuerte, donde descansarían tres días para que descansasen las personas y los animales.


  Accedió McCrey y los cuatro carros siguieron en la misma formación que hasta entonces.


  Más ellos, que conocían el camino, al ver que iban hacia el fuerte, se asustaron.


  Edward habló con el guía.


  —¿Vamos bien por aquí? Me parece que vamos un poco más al Norte.


  —Es que vamos a descansar tres días en el fuerte. Quiere el jefe que descansen los animales y nosotros.


  —Lo podemos hacer en el campo.


  —Ha dicho que vayamos al fuerte… Quieren informarse acerca de los indios. Tienen miedo a que estén revueltos.


  No insistió Edward, para que no pudieran sospechar. Pero no le agradaba esa decisión.


  —No pasará nada —dijo uno de sus amigos—. Formamos parte de la caravana. Somos unos caravaneros más.


  También pensaba él así, pero el hecho de que los carretones que ellos llevaban se diferenciaran bastante de los otros, le preocupaba.


  Lamentaba haber dicho que eran comerciantes. Existía el temor de que registraran sus carros los soldados en sus deseos de adquirir cosas.


  —No hay que abandonar los carros en ningún momento —dijo—. Siempre ha de haber alguien vigilando.


  La entrada de la caravana en el amplio patio del fuerte era motivo de curiosidad para los habitantes del mismo.


  Como no cabían todos los carros, decidió McCrey que quedaran en la parte exterior y que se desuncieran los animales para que descansaran unas horas.


  Había carros que sólo llevaban un caballo y otros dos bueyes.


  Los cuatro de Edward y sus acompañantes llevaban cuatro animales cada carro.


  Fueron entrando en la cantina la mayoría de los caravaneros.


  Otros quedaron en sus carros, dejando el ganada amaneado en libertad de pastar.


  Emma y Dorothy fueron con McCrey y Alwin a la cantina.


  Algunos caravaneros bromeaban con ellas.


  Los amigos de Edward que entraron se acercaron a las muchachas, pero éstas les dieron a entender que preferían estar solas.


  McCrey y Alwin preguntaron por el despacho del coronel para pedir informes sobre los indios.


  Sabían que se hallaban en las tierras de los más enfadados por el paso de las caravanas.


  Pero la verdadera causa de esa visita era dar a conocer al coronel lo del alijo de armas que habían hecho de los carros de esos granujas.


  El oficial de guardia era un capitán joven, que les recibió con agrado y al que Alwin dio cuenta de lo descubierto, añadiendo que tenían los rifles repartidos en los otros carros, después de haber sustituido éstos por piedras para que los de aquellos granujas siguieran dejando las mismas huellas en la tierra.


  El capitán les llevó a la presencia del coronel, que muy enfadado, dijo:


  —Así es como estos mercaderes sin entrañas suelen llegar hasta los repartidores de armas. No se puede sospechar de unas caravanas que van al lejano Oeste en busca de un medio de vida. Nosotros buscamos vehículos aislados y por caminos distintos de los habituales y lo están haciendo en nuestras propias narices. No quiero pérdidas de tiempo, capitán. Diga al mayor que venga a verme. Que esos bandidos no puedan sospechar nada Y cuando se compruebe que venden rifles a los indios, se les cuelga.


  —Se están volviendo más agresivos cada día —comentó el capitán—. Y es porque están mejor armados que nosotros. Poseen mejores armas y munición en abundancia. Han aprendido a manejar el rifle y son buenos tiradores…


  —A los militares y a sus familias sacrifican estos cobardes mercaderes —añadió el coronel—. No les invito para que no puedan sospechar, pero se dará la orden de que no salga la caravana, debido a la hostil actitud de los indios. Tendrán que esperar unos días.


  Alwin y McCrey agradecieron al coronel su atención, agregando que, en efecto, no era conveniente que les invitase.


  El Coronel les dijo que el mayor iría a verles con el pretexto de los indios y así podrían hablar sin llamar la atención ni despertar sospechas.


  En la cantina estaban la mayoría de los caravaneros y algunas de las mujeres que les acompañaban, entre ellas Emma y Dorothy.


  Edward se acercó a Emma para decirle:


  —No es necesario tanto rencor. Les he pedido perdón varias veces por lo de aquella noche. No debí beber tanto.


  —Debe olvidarlo.


  —Pero no es justo que me guardes tanto odio por lo que en realidad careció de importancia. Perdí el juicio y quise besarte. No es al fin un delito si piensas que eres bonita…


  —No se hable más de ello.


  —Es que no me agrada que todos se hayan dado cuenta que me huyes y que no quieres hablarme. Van a pensar mal de mí. Sé que la culpa de todo es de ese desconocido que aceptaste como compañero de viaje. Pero no creo que llegue a su destino. ¿Le habéis preguntado de dónde viene y por qué marcha al Oeste?


  —¿Se lo han preguntado a ustedes? —inquirió Dorothy.


  —Nos dedicamos al comercio. Es una profesión muy digna. Pero ¿y él?


  —Va, como todos nosotros, a rehacer su vida y en busca de fortuna.


  —Habría que saber la verdad acerca de su persona.


  —¿Por qué no se lo pregunta a él? —dijo.


  Edward, al ver aparecer en la puerta de la cantina al padre de Dorothy, acompañado por Alwin, se separó de las muchachas.


  Los caravaneros se acercaron para preguntar qué habían dicho los militares.


  —Parece que los indios están bastante inquietos. Tendremos que esperar unos días a que las patrullas hagan algunas descubiertas.


  —Pero ¿podremos seguir? —preguntó otro.


  —El coronel espera poder tranquilizar a los indios, asegurándoles que no mataremos búfalos, que es lo que más enfadados los tiene. Están acabando con esos animales y muchos cazadores pasan por aquí como caravaneros cuando la verdad es que lo que se proponen es sacrificar búfalos sólo para vender las pieles, estropeando la carne y mermando a esos animales de una manera cruenta.


  —¿Has oído? —dijo uno de los amigos de Edward—. ¡No nos van a dejar salir! Y ya estamos muy cerca.


  —Lo haremos nosotros bajo nuestra responsabilidad. Nada tenemos que temer de los indios.


  —Pero no lo vamos a decir a los militares, ¿verdad?


  —Claro que no podemos decirlo. Pero no nos interesa permanecer aquí varios días.


  —No podremos evitarlo. Lo que hemos de hacer es pasarlo lo mejor posible. Tal vez ganemos unos dólares a los militares aficionados al póquer.


  —Todos los militares son aficionados al juego. No tienen otra diversión en estos fuertes.


  Alwin y McCrey no miraron una sola vez a Edward y los suyos.


  Seguían hablando con los caravaneros.


  Hasta que el mayor entró en la cantina y preguntó por el jefe de la caravana.


  Salieron los tres después de saludarse. Y antes de abandonar la cantina, dijo el mayor en voz alta:


  —Lo siento, señores. No podrán seguir viaje en unos días. Deben quedarse aquí hasta ver si tranquilizamos a los indios de los alrededores. Van a cruzar ustedes tierras que se les cedieron en tratados al efecto. Y son ellos, por tanto, quienes han de autorizar el paso de la caravana por los mismos. Sin esa autorización, que suelen cobrar en ganado o víveres, es un peligro seguir.


  Quedaron comentando los caravaneros esta dificultad.


  —No creo que pase nada —declaró Edward—. Somos muchos y nos defenderíamos.


  —¿Muchos? No pasamos de treinta y ellos han de ser centenares —dijo un caravanero.


  —¡Son millares! —exclamó el cantinero—. Si no autorizan el paso, ya pueden buscar otro camino más al Sur.


  —Repito que no creo que pase nada —murmuró Edward.


  —Los militares no les dejarán seguir —añadió el cantinero, a quien le agradaba que se retrasase la caravana.


  En los días que estuvieran allí, ganaría bastante.


  El mayor habló con Alwin y con McCrey.


  Se pusieron de acuerdo sobre la forma de actuar.


  —Nos interesa que antes de colgarles confiesen quiénes les facilitan esas armas —dijo el mayor—. Después les colgaremos. No merecen ser fusilados.


  Hablaron mucho antes de que volvieran ellos dos a la cantina.


  Cuando lo hicieron, dijo McCrey:


  —Dice el mayor que debemos entrar los carros en el patio. Asegura que caben perfectamente, ya que otras veces ha habido más. Entiende que están más seguros. Y en el caso de un ataque de los indios, no se pendería nada.


  —No creo que los indios ataquen el fuerte —dijo Edward.


  McCrey no le concedió importancia.


  —Así que mañana a primera hora debemos entrar en el fuerte —añadió como si el otro no hubiera hablado.


  Edward no replicó.


  Comprendía que no era conveniente oponerse a una orden de los militares.


  Alwin metió sus dos caballos en el fuerte y esa noche durmió en la cuadra, sobre unos sacos de heno.


  A la mañana siguiente, los militares contemplaban la entrada de los carretones entoldados.


  Un sargento organizó la ubicación de los mismos.


  Los animales fueron llevados a las cuadras.


  Fijaron un precio reducido para el pienso que iban a consumir y todos estuvieron de acuerdo.


  El capitán, que había salido de guardia, dijo a Edward:


  —¡Hermosos carretones! Parecen las galeras nuestras. ¡Y buen ganado!


  —Estamos siempre en los caminos. Necesitamos buenos carretones y buenos animales.


  —¿Mercaderes? —inquirió el capitán, sonriendo.


  —Nosotros nos llamamos comerciantes —repuso Edward.


  —Es lo mismo. ¿Van lejos?


  —A Montana.


  —Ahora, el Unión Pacífico les hará una dura competencia. Más rápido y pueden servir más cantidad. Atiende a una amplísima zona. Pronto tendremos ferrocarril cerca también de aquí. Perdone mi curiosidad. ¿Con qué clase de mercadería trabajan?


  —Llevamos de todo. Especialmente, whisky.


  —¿Y vienen de lejos? Si es de Montana su mercado, pronto lo van a perder. El tren colocará en ese Estado toda la bebida que necesiten. Será más económico el transporte.


  —Buscaremos entonces otras rutas.


  —La Fargo tiene trenes de carga en muchas rutas. También pasan por aquí sus carretones.


  Terminaron por ir a beber a la cantina.


  Edward invitó para alejar al capitán de los carros.


  Al estar ante el mostrador de la cantina, dijo el capitán al cantinero:


  —Mira… Este caballero se dedica al comercio, con especialidad de whisky. ¿No decías que empezabas a estar escaso?


  —¿Es verdad que venden whisky?


  —Pero lo llevamos comprometido —respondió Edward—. No puedo vender. No está bien que los que confían en mí se queden sin él, podrían encargarlo a otro transportista. Y no me interesa.


  —¿No pueden darme algunas docenas de botellas? Eso no le originará una gran merma. Han de llevar centenares de botellas en esos cuatro carros. Son los mayores de todos. Y ha de caber en cada uno un montón de cajas.


  —Ya he dicho que no puedo ni debo vender una sola caja.


  —¿Tanto trastorno le originaría? —inquirió el cantinero.


  El cantinero no insistió más.


  Pero Edward, como encargado de los cuatro carros, fue llamado por el mayor a su despacho, contiguo al que ocupaba el coronel.



  CAPÍTULO IV


  -Me ha dicho el capitán que son ustedes comerciantes —empezó el mayor—. Y como hace tiempo que otros comerciantes se dedican a suministrar a los indios armas y bebida, tenemos orden de que los comerciantes que pasen por este fuerte nos muestren la relación de sus clientes, así como de las mercaderías que transportan. Simple rutina. Creimos que todos los carretones correspondían a caravaneros. Pero su caso es distinto.


  —Bueno… En realidad, fijos sólo tenemos algunos. Son pocos.


  —No tendrá inconveniente de darme la relación de esos clientes fijos, ¿verdad?


  —No comprendo, mayor.


  —Ya le he dicho que debemos hacerlo. Así pues, deme una relación de las mercaderías que llevan.


  —En este viaje solo llevamos whisky. Es una de las mercancías que más beneficio produce.


  —¿Esos clientes fijos?


  Edward nombró varios almacenes.


  El mayor anotó nombres y direcciones.


  —Nada más, muchas gracias… ¡Ah, se me olvidaba! ¿El nombre de usted?


  —Edward Browler.


  —Muchas gracias.


  Edward salió completamente tranquilo y eso que había pasado un mal rato.


  Los compañeros le esperaban ansiosos y asustados.


  —Podéis estar tranquilos. Pura rutina.


  Y marcharon tranquilos a la cantina.


  Para no llamar la atención, Edward había dicho que no se quedaran para vigilar. Lo harían de noche, durmiendo en los carros.


  Pero cuando uno de ellos salió de la cantina, una hora más tarde, regresó a ella sin aliento ni color en el rostro.


  —¡Edward! —exclamó—. ¡Los soldados están registrando los carros!


  —¡No! —exclamó Edward, corriendo hacia los carros.


  Cuando llegó, el sargento que estaba al mando de los soldados exclamó:


  —¡Parece bueno el whisky que llevan!


  —¿Por qué están registrando nuestra carga?


  —No registramos nada. Simple rutina. El mayor ha ordenado que comprobemos si es whisky lo que llevan y ya estamos viendo que es verdad.


  —Si no se enfadan sus superiores, pueden coger unas botellas para usted y los soldados.


  —Gracias, pero no podemos aceptar.


  Edward se tranquilizaba. Los soldados se concretaban en levantar las lonas y tablas, veían las cajas con whisky y las dejaban caer.


  Pero unos soldados empezaron a sacar las cajas.


  —¿Qué hacen ésos? —inquirió Edward—. Van a romper botellas. Que no muevan las cajas del carro.


  —¡Sargento! —llamó uno de los soldados—. ¡Mire! No comprendo esto. Hacen sudar a los caballos con un peso innecesario. Está lleno de piedras el fondo.


  Edward se acercó, intrigado.


  —¡No lo comprendo! —exclamó—. ¡Eso es que me han robado el whisky y han metido piedras para que no me diera cuenta!


  —¿Han mirado en esos otros?


  Lo hicieron con rapidez.


  —¡Igual! No hay más que piedras bajo las cajas de whisky.


  Edward estaba desconcertado. Había presenciado él mismo la carga de esos carros. Y había visto los rifles, algunos de los cuales los tuvo en la mano.


  No podía comprenderlo. Y lo mismo les sucedía a los otros.


  ¿Dónde les habrían robado los rifles? Suponían una fortuna.


  —No es posible que nos hayan robado… —murmuró Edward—. ¡Una fortuna! —exclamó, sin darse cuenta.


  Edward y los siete que iban con él estuvieron sacando piedras de los cuatro carros.


  Ni el menor rastro de los rifles y la munición.


  Se miraron desesperados.


  ¿Cuándo les habían quitado los rifles?


  Los militares gozaban con el desconcierto de aquellos granujas.


  Al quedar solos, Edward no cesaba de protestar y maldecir.


  —Esto lo hicieron en Kansas City. Después de cargar delante de nosotros, al dejar los carros preparados para salir al día siguiente, les quitaron los rifles —dijo uno.


  —Así debió suceder. ¡Esos granujas! Si entregamos a Norfolk los carros para que los descargaran ellos, se habrían reído de nosotros y…


  —Nos habrían colgado por suponer que tratábamos de engañarles.


  —Ahora podemos vender el whisky en la cantina…


  —Sí. No hace falta que viajemos más. Nos volvemos desde aquí…


  Unas horas después fue llamado Edward por el mayor.


  Acudió completamente tranquilo.


  Le sorprendió hallar a Alwin y McCrey con el mayor.


  —Puede sentarse —dijo el militar.


  Cuando se hubo sentado, preguntó el mayor:


  —¿Tiene ahí la relación de los rifles que debía entregar?


  De un salto, Edward, se puso en pie.


  —Siéntese. No se excite…


  —¡Tengo autorización para vender esas armas! ¡Tienen que devolvérmelas! ¡Me quejaré a Washington, donde tengo amigos! ¡Me han robado! ¡Es una fortuna!


  —¿A cuánto se los venden a los indios?


  —No vendemos a los indios.


  —¿Por qué no habló de esas armas? Sólo llevaba whisky… ¿No recuerda que dijo eso? No quiso vender al cantinero bebida para que no quedaran al descubierto los rifles, ¿verdad? Y sin embargo, sólo tenía piedras bajo la bebida.


  —¡Me han robado! Han sido estos dos… Sí, ahora veo claro. Ellos son los que me han robado. ¡Cuando estuvimos en North Platte! Abandonamos por unas horas los carros. ¡Tienen que devolvernos esas armas!


  Los soldados estaban en esos momentos deteniendo a los otros siete.


  Los aislaron entre sí para que no pudieran ponerse de acuerdo a la hora de ser interrogados.


  Edward fue llevado también a un calabozo.


  —Debe meditar ahí —dijo el mayor—, y piense que mañana a primera hora, si no ha confesado, será colgado.


  Comprendía Edward la razón de haber llevado la caravana al fuerte.


  Se daba cuenta de que su situación era muy delicada y grave.


  El comercio de armas con los indios estaba prohibido. Lamentaba haber ocultado que llevaban armas. Esa ocultación era la mayor acusación que pesaba sobre él.


  Y no podía decirles lo que le pasaba a las personas influyentes complicadas en ese comercio para que le ayudaran.


  Conocía, sin embargo, los nombres de algunas de ellas.


  Si alguno de los soldados de vigilancia quisiera ayudarle por un puñado de dólares, podría telegrafiar desde el fuerte sin que se enterase el coronel y el mayor, para solicitar ayuda con la amenaza de hablar en caso contrario.


  Oyó hablar a alguno de sus compañeros, lo que indicaba que habían sido también detenidos.


  Se tranquilizaba, porque no era mucho lo que ellos sabían, pero le culparían sólo a él. Y no sabía qué sería peor.


  Habló con el soldado que estaba de vigilancia y como no había tiempo que perder, le dijo valientemente lo que quería, pero el soldado le contestó que no podía hacer nada.


  Mas cuando habló con el mayor, éste le dijo que si volvía a hablarle, debía pedirle mucho, diciéndole que así se retiraría del Ejército.


  Y cuando por la tarde relevó a su compañero, se mostró muy enfadado.


  —¡Estoy harto de estos sargentos y oficiales! No creo que me quede en el Ejército cuando termine este reenganche. Y sólo me faltan dos meses —decía—. ¡Esto no es vida!


  Edward insistió en su tentativa y el soldado dijo:


  —Si la cantidad que me dé me permite vivir un año mientras encuentro trabajo de lo que sea, soy capaz de hacerlo.


  Brillaron de alegría los ojos de Edward.


  —Tengo siete mil dólares. Y si me ayuda, le daré más adelante otros tres mil. No tengo más que llegar a Redbluffs y allí me dejarán ese dinero.


  El soldado lo hizo bien y con un lápiz, en un trozo de papel, escribió el texto del telegrama que quería que se transmitiera.


  El coronel quedó asombrado de la dirección del telegrama.


  Y fue él quien telegrafió a varias personalidades de Washington.


  Y al otro día, a primera hora, recibía noticias el coronel. Noticias que le hicieron sonreír.


  Llamó al mayor para mostrarle los telegramas.


  —¡Ahí tiene! —le dijo, al dárselos—. Perfectamente comprobado que es el que facilitaba las armas y cobraba cinco dólares por cada rifle. La fábrica lo ha confirmado. ¡Qué canalla! Hay que dar a este cobarde un telegrama como si se hubiera recibido de Washington.


  —Yo lo redactaré —dijo el mayor.


  Fue a Telégrafos y habló con el empleado de servicio.


  Poco más tarde entregaba el soldado un telegrama a Edward.


  Pero al leer el texto, se dejó caer en el camastro. ¡Todo se había perdido!


  Le decían que la persona a quien se había dirigido estaba detenida por contrabando de armas con los indios. Iba a ser fusilado.


  Media hora después, fue llevado a presencia del coronel.


  —Supongo que le han dado cuenta de lo que han contestado a un telegrama que se cursó sin autorización mía y que costará un disgusto al soldado que lo hizo. Imagino que fue sobornado por usted. He leído el texto cursado por la Western sin mi autorización. ¿De qué conocía usted a míster Hullman? Debe decir la verdad. En el proceso que se le sigue, saldrán a la superficie sus auxiliares en el comercio con los indios.


  El mayor, que estaba al lado del coronel, advirtió:


  —Y no tendrá más oportunidades que ésta.


  Edward estaba seguro de que le matarían si seguía negando. La única esperanza que tenía era que, diciendo lo que sabía, pudieran dejarle hasta que se comprobara todo y que, pasadas unas semanas, decidieran no matarle.


  Y empezó a hablar tan extensamente, que pasaron tres horas el coronel y el mayor escuchando lo que dijo.


  Para los militares eran datos de gran importancia que ponían al descubierto a personas consideradas como rectas y honradas y que, sin embargo, la realidad era que estaban haciendo una fortuna en el comercio prohibido con los indios.


  Entre los caravaneros se comentaba la detención de ese grupo, aunque lo esperaban desde que sacaron tantos rifles de sus carros.


  Iban repartidos en todos los demás vehículos.


  La viuda dijo a Emma:


  —Ahí tienes a los caballeros que tanto te agradaban. Unos vulgares asesinos. Porque el comercio que efectuaban con los indios, servía para que éstos asesinaran a los caravaneros y a los militares, granjeros y dueños de terrenos para pastos.


  —No tienes que recordarme mis torpezas. Ya me di cuenta de lo que eran. Y como has visto, no volví a reunirme con ellos.


  —Celebro que abrieras los ojos a tiempo. Tenía razón Alwin; debías ser tú misma la que comprendieras el grave error que cometías.


  —No me agradó que admitieras a ese forastero desconocido sin haber contado conmigo.


  —¿Crees que estaba obligada a hacerlo?


  —Así lo entendía. Y, desde luego, no creas que me agrada que siga en este carro.


  Miró la viuda a su hija Ajámente.


  —¡No eres buena! —exclamó—. Hace tiempo que lo vengo observando y tu padre me lo decía constantemente. Si no estuviéramos tan lejos, me volvería.


  Emma se alejó de la madre y buscó a Dorothy, pero ésta era todo lo contrario para sus padres. Y no podía estar de acuerdo con lo que Emma decía y pensaba.


  McCrey se reunió con los caravaneros para decirles que iban a salir al día siguiente, ya que los indios estaban tranquilos y lo que habían dicho en contra se debía a los de los grandes carros para hacer que entraran los vehículos en el fuerte sin llamar demasiado la atención.


  —¿Qué pasará con esos elegantes? —preguntó uno.


  —Es asunto de los militares, pero como han comprobado que estaban comerciando con los indios a base de armas y bebida que está prohibido, no creo que lo pasen nada bien. El coronel está muy enfadado al pensar que esas armas, mejores que las de los militares, podrían haber matado a todos los habitantes de este fuerte.


  —Y tiene razón para estar enfadado… —comentó otro—. ¡Es un crimen lo que hacían!


  Cada uno de los caravaneros se quedó con un rifle y con bastante munición.


  Eran armas que no conocían y que permitían disparar hasta doce veces sin tener que volver a cargar.


  Las restantes fueron entregadas a los militares, que admiraron la calidad y, una vez probada la superioridad sobre las que ellos tenían, el coronel dio orden de que se les dotara de ellas.


  Para los soldados era una gran alegría contar con esa clase de armas.


  Alwin estuvo conversando con el coronel y el mayor.


  Supo por el guía que iban a pasar por los poblados en que estaban los encargados de quedarse con parte de las armas y hacerlas llegar a los indios que pagaban en oro.


  —Nosotros nos encargaremos de castigar a esos cobardes —manifestó Alwin—. No creo prudente pedir que se les detenga. Lo que hay que hacer es castigarles de una manera ejemplar.


  —Estamos de acuerdo. Es lo que haremos con estos bandidos —dijo el mayor.


  —Si los comprometidos son castigados lejos de aquí, ellos deben serlo también —apuntó Alwin.


  —Ha sido una suerte que ese tal Edward estuviera tan bien informado —dijo el coronel—, pues ha permitido que sean detenidos los más importantes. Y estoy seguro de que les castigarán como es debido.


  Se despidieron de los militares en la seguridad de que los comerciantes de armas serían colgados.


  Y la caravana, a la mañana siguiente, se ponía en movimiento.


  Todos los caravaneros comentaron la ausencia de los cuatro carretones de Edward y sus amigos.


  Miraban a Emma de una manera extraña.


  No le perdonaban que hubiera sido tan amiga de ellos.


  Pero Alwin y McCrey iban limando esa hostilidad para con la muchacha.


  Reconocía que no merecía esa actitud de Alwin especialmente, ya que se había portado tan mal con él.


  Sin embargo, le molestaba tener que estarle agradecida, pues era muy soberbia.


  Y su reacción fue dejar de hablarle, sin que esto preocupara mucho al muchacho.


  Diez días más tarde, llegaban al primer pueblo en que se hallaba uno de los comprometidos en la venta de rifles a los indios, ya que Edward se concretaba a dejar a comerciantes como aquél la mercancía que llevaban, siendo los encargados de pagar al precio que tenían estipulado.


  La caravana se detuvo ante el almacén-saloon.


  Era el único local que había en el pequeño poblado.


  El dueño era un hombre joven aún, que gustaba de vestir con cierta pulcritud, que desentonaba con el resto de los habitantes.


  Al ver la caravana en la amplia plaza, los vecinos de la población salieron a curiosear.


  Alwin y McCrey recordaban el nombre del complicado.


  Supusieron en el acto que se trataba del dueño de ese local, quien se asomó, sin dejar de fumar un buen cigarro puro, para curiosear como los demás.


  Junto a él, había una mujer de edad indecisa y de belleza ajada ya, que le dijo en voz baja:


  —Tampoco vienen en esta caravana. Se están retrasando demasiado y ésos se impacientan.


  —Tendrán que seguir esperando hasta que lleguen —respondió él.


  —Ya sabes que no tienen paciencia. Pueden creer que les engañamos.


  —No lo harán. Están seguros de que somos los más interesados en vender.


  CAPÍTULO V


  Víveres tenían los caravaneros aún.


  Solamente pidieron de beber y dar descanso a los animales unas horas.


  Había un taller de herrero que les permitió calzar a los animales y revisar los ejes y ruedas de los carros.


  El hecho de tener que arreglar varios de éstos y algunas ruedas, iba a obligarles a estar más horas de las previstas por McCrey.


  Alwin, que estaba sin la preocupación de carro alguno, sentóse ante una de las pocas mesas que había. El local era poco amplio y su mayor parte estaba ocupado por las mercaderías como almacén.


  Supo que estaban saliendo de las tierras dominadas por los indios.


  Ninguna de las granjas y ranchos que se habían instalado por allí lo estaban en tierras de ellos. Lo que suponía una tranquilidad.


  A partir de allí eran numerosas las propiedades establecidas, aunque dejando entre ellas el paso para caravanas o jinetes, que se convertía en verdadera carretera.


  El clima estaba cambiando.


  El viento parecía anunciar las nieves. Cortaba el rostro. Lo que aconsejaba entrar en el local o permanecer en los carros. Pero esto era demasiada quietud.


  Algunos fueron al taller del herrero, dispuestos a ayudarle si lo creían preciso.


  Pero el herrero aseguró que trabajaría mejor si le dejaban solo y abandonaron el taller.


  Alwin fue también al taller.


  El herrero le miró mientras trabajaba.


  —¿Mucho trabajo? —preguntó Alwin, sonriendo.


  —Así, así… No hay muchos caballos y pocos carros. Arreglo arados y cuido mi granja. De ella obtengo lo que necesitamos para comer. Y lo que gano en el taller me permite atender a las necesidades de ropas y las muchas cosillas que son imprescindibles en una casa.


  —¿Qué tal andan los indios por aquí? ¿Vienen a esta población?


  —Están tras las montañas que se ven hacia el norte… Saben que respetamos el búfalo y sus tierras. Pero no vienen por aquí. Algunos granjeros les han visto cabalgar a distancia, pero lo cierto es que no han molestado a nadie.


  —¿No es un peligro haberse establecido tan cerca de ellos?


  —Empiezo a creer que no son tan malos como afirman. Les estamos haciendo malos nosotros. Poco a poco vamos reduciendo los acres ocupados por ellos y el búfalo va disminuyendo de manera desesperante para ellos. Hace unos cinco meses pasó una caravana, pero no era tal. Se trataba de un grupo de cazadores de búfalos. Regresaron a las tres semanas con un cargamento de pieles. Pero a los pocos días, los buitres descubrieron que habían sido atacados por los indios, quienes se llevaron los carros, dejando los cuerpos sin vida de esos cazadores.


  —Eso indica que están vigilantes… —observó Alwin.


  —No mucho. De estarlo, no les habrían dejado matar tanto búfalo.


  —Pero no les dejaron escapar. ¿Y las pieles?


  —Las llevaron con ellos. Son casi el todo para esa raza…


  —¿No vienen a comprar lo que necesitan y que ellos no pueden producir?


  —Hay quien asegura que suelen venir por la noche, cuando el pueblo duerme, a casa de Tom…


  —¿Quién es Tom? ¿El del almacén?


  —Sí. Pero no ha dicho que les venda nada.


  —Ellos necesitan muchas cosas. Especialmente, sal.


  —¿Habla el indio ese almacenista?


  —Posiblemente ellos sepan hacerse entender en nuestro idioma.


  —¿No están ustedes muy alejados de la civilización? ¿Cómo suministran a ese almacén?


  —Lo hacen los trenes de carga que pasan por aquí y algunos comerciantes. El Unión Pacífico no pasa muy lejos. Es el ferrocarril que está poblando el Oeste. Decenas de nuevas poblaciones surgen a su paso. Hablan de extender ese medio de transporte a través de estas llanuras y praderas.


  —No les habrá agradado eso a los indios.


  —Se van sometiendo poco a poco. Lo que quieren es que respeten sus tierras y que no terminen con los búfalos. Les van recluyendo en tierras que llaman reservas; pero no todos se someten a estar encerrados así… Aunque las tierras son muy extensas. Hablan de decenas de millares de acres.


  Mientras hablaban, Alwin ayudaba al herrero, hasta que éste se echó a reír, diciendo:


  —No lo haces mal… Y no hay duda que tienes fuerza. Pero no te molestes.


  —Hay prisa por seguir. Tememos que las nieves nos acorralen en alguna parte de la llanura.


  —No tardarán en presentarse —añadió el herrero—. El invierno es duro. Han elegido mala época para cruzar estas llanuras.


  —Hay más distancia de la imaginada.


  —¿Van muy lejos? Bueno, en realidad, casi no tengo idea de lo que hay más al Oeste… Esto es lo más lejos que existe para mí. También vine del Este. Y decidimos quedarnos junto al río. Dos años después, legalizamos la situación, pagando lo que nos pidieron por acre los empleados que se presentaron.


  —¿Muy caro?


  —Cinco centavos acre. Y no tenía más que cien dólares y adquirí dos mil. Para la granja, es más que suficiente. Lo triste es que no tenemos a quién vender el exceso de lo que sacamos de ella. ¡Si pasara un ferrocarril por aquí! Somos varios granjeros. Otros, con mejor visión, tienen ganado, que pueden llevar hasta la Unión Pacífico. Ya he dicho que no está muy lejos.


  —¿No pueden hacer lo mismo con lo de la granja?


  —No. Lo que estamos haciendo es criar cerdos y gallinas. Obtenemos piensos que facilitan la crianza. Solemos vender huevos a las caravanas y jamón. Planchas de tocino curado y fresco. Algunos que llegaron con vacas, se defienden mejor, porque hacen quesos y mantequilla. Y cuando llevan ganado, les entregan partidas, que venden en las poblaciones.


  —No tardarán en levantarse nuevos pueblos por aquí y si el ferrocarril que tendrán que construir pasa cerca, todo esto prosperará de una manera notable.


  —Es la esperanza que tenemos, aunque por lo que respecta a mí, no me quejo, porque vamos viviendo sin agobios. Mi mujer trabaja en la granja cuando yo tengo trabajo aquí y, en realidad, ya no me va faltando.


  —¿Qué tal el del almacén?


  El herrero, antes de responder, miró en todas las direcciones y luego dijo:


  —No me gusta. Bueno, no nos gusta a ninguno. Ha sabido imponerse, pues el «Colt» lo maneja muy bien y no le importaría matar al que fuera. Es el único local al que podemos ir para hablar, mientras bebemos.


  —Pero ¿y esa relación con los indios?


  —Es lo que se comenta. Porque les han visto venir algunas noches. Aunque nadie se atreva a hablar de ello. Y si te lo digo, es porque vais a marchar cuando estos carros estén listos.


  —He visto a una mujer que ya no es joven. ¿Empleada o esposa?


  —Empleada. Pero mucho peor que él. Debe estar amargada, porque se le va la juventud como se le fue la belleza, si es que fue bella alguna vez, que lo dudo. Ella no hace más que hablar de ello. Han hablado de un ferrocarril de Denver a Lincoln, pasando por aquí. Y ya está tratando de comprar Tom…


  —Pero ustedes no venderán…


  —Desde luego que no. Ninguno lo haremos Y eso lo tiene enfadado.


  —No le hagan caso.


  —Son malos los dos. Han dicho que no fiarán a ninguno nada de su almacén. Tendremos que comprar con dinero en mano y ha subido de precio todo lo que tiene. Trata de obligar a vender.


  —Y de hacerlo, deben ofrecer a otros que no sea él.


  —Aquí, es el único que tiene dinero.


  —No será preciso que sea aquí. Si se sabe lo del tendido del ferrocarril, serán muchos a quienes interese comprar.


  —¡Tienes razón, muchacho! —exclamó el herrero, contento—. Hablaré con todos los demás.


  —Cuando el ferrocarril se haga, estos terrenos valdrán mucho más y los ranchos podrán criar ganado sin miedo. Las granjas enviarán lejos sus productos. Y todos podrán vivir con comodidades y sin fatiga alguna. Han de tender a mantener sus propiedades hasta entonces. Incluso para vender, el momento más apropiado será cuando valgan mil veces más de lo que pagaron por sus terrenos. Y el que no lo haya legalizado debidamente, que lo haga sin pérdida de tiempo, marchando para ello a Lincoln. Pues supongo que sólo les dieron un certificado de opción y resguardo eventual. Eso no vale para nada.


  —¿Es posible?


  El herrero se asustó.


  —Desde luego —dijo Alwin—. No vale para nada si no está refrendado en la capital. Los vendedores venían para ganar una comisión, pero los documentos que entregan no suelen tener más valor que el que representa se respete esa propiedad durante un plazo limitado para que pueda ser legalizada por el poseedor del documento provisional.


  —¿Estás seguro, muchacho?


  —Desde luego. Así que no os fiéis de ese almacenista. Es posible que trate de engañarles y que esté gestionando mientras la verdadera rapiña.


  —¿Por qué no hablas con los otros?


  —Debe decírselo usted mismo, pero no en público, sino en secreto y que uno o varios vayan a la capital y lo arreglen. Vean a un abogado.


  —Está bien, yo hablaré con ellos. Este Tom es capaz de eso y mucho más.


  Alwin marchó al saloon, donde estaban algunos caravaneros bebiendo.


  Llamó su estatura la atención de la que estaba tras el mostrador en ese momento, con los codos apoyados en la madera.


  Silbó como un vaquero y se echó a reír.


  —¿No crees que has crecido demasiado, muchacho? —exclamó.


  —Es posible. A mi vez, podría decir que tú has crecido muy poco.


  —Deja tranquilo a ese muchacho —pidió Tom—. No quieres darte cuenta de que pasó tu época. Y podrías ser su madre.


  Los que estaban con Tom se echaron a reír.


  Pero uno de ellos, agachó la cabeza, para no ser alcanzado por el vaso que, como un proyectil, lanzó ella.


  —¡Eh…! —exclamó el que se agachó—. No es para enfadarse, mujer. Ha sido una broma de Tom.


  —¡Tom es un cobarde! ¿Es que no lo sabéis? Lo ha sido siempre. Le gusta bromear. Lo mismo que a mí, ¿verdad, Tom?


  Pero Tom estaba como un cadáver.


  Ella tenía un «Colt» empuñado con firmeza.


  —¿No te ríes ahora, Tom? —dijo ella, saliendo de detrás del mostrador—. ¡Anda, hombre, sigue riendo! ¡Y vosotros también!


  —¡Guar… da… ese… revól… ver…! ¡Era… una… broma…!


  —¡No temas, hombre! Sólo voy a disparar sobre tu frente. ¡Cobarde! ¡Quietos vosotros! Debéis seguir riendo. Era muy gracioso lo que Tom decía… ¡Cobardes granujas! ¿Por qué no decís lo que estáis proyectando para quitar las tierras a los colonos y rancheros? ¡Usurpadores! Habéis hecho creer en este pueblo que soy una mujer mala, una arpía, una hiena… Y habéis añadido que todo es porque me siento vieja y he perdido la belleza… ¡Nunca fui bella! No es cierto que haya perdido hermosura que no tuve. ¡He dicho que quietos! Ya no iréis a ninguna parte. ¿Cuándo viene ese granuja de abogado que está encargado de robar a esta sencilla gente? Queréis ser vosotros los que vendáis a los del ferrocarril. Y no pensáis en el daño que vais a hacer a tantas familias. El insigne abogado es el que aconsejó la subida de precios. Si se marchan voluntariamente, mucho mejor. Y si no se marchan, se les roba la tierra que trabajan…


  Los oyentes se miraron sorprendidos.


  Alwin comprendía que lo único bueno que había en esa casa era ella.


  Reconocía haberse equivocado, al juzgar por las apariencias y el aspecto físico. Era fea por fuera, pero con una hermosura interior que no supo ver en ella.


  —¿Qué os pasa? —inquirió ella—. ¡Qué silencio! ¿Es que no reís? Debéis hacerlo de mi vejez y fealdad… No me enfadaré por ello. Podéis estar seguros.


  —¡Debes guardar ese revólver! —dijo Tom, más tranquilo.


  —¿Para que seas tú el que dispares con el pequeño que estás tratando de alcanzar? Deja esa mano quieta. Olvidas que te conozco… Y que sé cuáles son tus trucos. ¿A cuántos has matado por confiarse ante ti?


  —No debes hablar así… —advirtió Tom.


  —Todo lo que he dicho es verdad. ¡Lawrence!


  —Di, Bertha —exclamó el aludido.


  —Os va a quitar las tierras por no sé qué requisitos legales… Es obra de Tom y de ese abogado de Lincoln. Míster Bowery. Están esperando a que termine un plazo que, al parecer, os protege aún, pero falta poco ya…


  —¡No hagas caso, Lawrence, ella…!


  —¡No digas que miento, cobarde! —cortó Bertha, disparando sobre un hombro de Tom.


  —¡No me mates! —suplicaba éste.


  —¿Es verdad lo que estoy diciendo?


  —¡Sí, sí…! Pero ya no haremos nada… ¡Lo prometo!


  —¡Qué embustero eres! ¡Y esos dos son los que le ayudan en esa expoliación que preparan desde hace tiempo! En el último viaje de Tom a Lincoln lo acordó con ese ventajista abogado. Allí se informó de lo del ferrocarril. He tenido mucha paciencia. Pero decidí matarte el día que me informé de lo que planeabas… ¡Mi familia fue echada de sus tierras por unos tipos como tú! No pensaron en documentos por creer buenos a todos… ¡Cuando mi padre se resistió, fue muerto por los servidores de un canalla como vosotros!


  —¡No me mates! Estoy herido. ¡Me muero!


  —De esa herida no morirás. Y no mereces hacerlo tan de prisa. Debes sufrir, canalla. ¿Has dicho que vendes armas a los indios? Esperabas que Edward llegara con esta caravana… Los indios están impacientes. Robas a todos. A Edward y a los indios. Pero con esas armas pueden hacer una masacre entre esta sencilla gente. Escribí a los militares. ¡No comprendo que no hayan actuado aún! Di la carta a la última caravana que pasó por aquí…


  —¡No es verdad!


  —¿Qué te puede importar a ti ya? No podrás ser fusilado por ellos. Los muertos no pueden ser fusilados.


  Uno de los dos que acompañaban a Tom, trató de «sacar» su «Colt», pero ella no bromeaba. Un solo disparo y, con la frente deshecha, cayó para siempre.


  —Creyó que no hablaba en serio —exclamó.


  —No debes matarles —dijo Alwin—. Deje que los militares lo hagan.


  —Este granuja escaparía. Y me mataría a mí. No puedo dejar de matarle.


  —No te haré nada, Bertha. ¡Tienes que creerme!


  —¿Crees que soy tonta? Te conozco bien. ¿Cuándo habías decidido librarte de mí? Sabes que no soy partidaria de la expoliación. Tal vez has recordado lo que te he referido muchas veces que le pasó a mi familia. Ahora, aún te era necesaria…


  Tom movió su mano izquierda, que la derecha no podía, por la herida del hombro.


  Pero Bertha estaba dispuesta a matarle.


  Por eso disparó al rostro.


  El otro retrocedió, aterrado.


  —¡Quieto! ¡No te muevas! —gritó ella.


  —¡No te he hecho nada!


  —Debes seguir riendo… Aún oigo tus carcajadas… ¡Ríe, hombre, ríe!


  Y disparó sobre su rostro también.


  —¡Eran tres cobardes! Aunque falta el más importante de todos. El que Tom preparó para la especulación. Me refiero al sheriff. No tardará en acudir si ha oído los disparos. Es el que más ayudaría al robo de terrenos. Su información oficial a Lincoln ayudaría a la gran «hazaña». Por eso le hizo Tom autoridad. Ya se imaginaba millonario.


  Fue hasta el mostrador y repuso la munición gastada.


  —¿Es verdad que planeaban eso? —preguntó el llamado Lawrence.


  —Puede estar seguro. Tienen que ir a Lincoln para evitarlo. Creo que aún es tiempo. En dos o tres meses no podrían hacer nada…


  —¡Qué cobardes! Hablaban del dinero que íbamos a ganar si hacían pasar el ferrocarril por aquí.


  —Lo iba a ganar él y sus compinches. Debí matarles el primer día que les oí hablar de ello.


  Miró hacia la puerta y ocultó el revólver con la otra mano, al apoyarse sobre el mostrador.


  El sheriff entraba en ese momento y miró asombrado a los caídos.


  —¿Qué ha pasado? Tom… ¿Quién lo ha matado?


  Miraba a los caravaneros y a los que vivían allí.


  —He sido yo, sheriff —repuso Bertha—. ¡Era un cobarde!


  CAPÍTULO VI


  El sheriff, con los ojos muy abiertos, miraba asombrado a Bertha.


  —¿Los has matado tú? —exclamó.


  —Y a esos dos —añadió ella, sonriendo—. ¡No se ha perdido nada! Ogallala está de enhorabuena.


  —¿Es que te has vuelto loca? Tendré que detenerte. Y vas a ser colgada…


  —¿De veras? —replicó ella, apuntando con el «Colt» al sheriff—. ¿Es cierto que piensa colgarme? Dígale a Lawrence, antes de morir, cómo pensaban robarles sus tierras… ¡Dígaselo! ¿Verdad que lo tienen bien planeado?


  —No sé nada.


  —¿Es posible? Le refrescaré la memoria.


  Y disparó sobre él.


  —¡No me mates! No estaba de acuerdo con Tom. No quería que se hiciera. Lo hubiera evitado…


  Pero Lawrence y los que estaban allí del pueblo, dispararon varias veces sobre él. Estaban completamente seguros de que ella había dicho la verdad.


  —Ahora sí que este pueblo puede vivir tranquilo —exclamó Bertha—. Pero han de moverse, si no quieren que el cobarde de Bowery termine lo que empezaron éstos. ¡Es un granuja!


  —¿Es verdad que vendía armas a los indios? —preguntó Lawrence.


  —Lo es. Estaba esperando a ese Edward con sus carros bien cargados.


  —No podrá venir —dijo Alwin, sonriendo—. Ha debido ser colgado en el fuerte.


  Y explicó lo sucedido.


  —Por algo esperaba que vinieran en esta caravana. Sabía calcular el tiempo que solía tardar. Le he estado engañando, haciéndole creer que estaba de acuerdo con todo lo que hacía. Pero decidí matarle hace algún tiempo. Gozaba en burlarse de mí. Me humillaba con frecuencia, sin darse cuenta de que estaba labrando su final.


  —Habrá que llevar estos muertos a enterrar —dijo Alwin.


  —Yo les dejaría para que los buitres se envenenaran con su carne —comentó Bertha.


  Pero, al final, el enterrador se hizo cargo de ellos.


  Bertha dijo que pagaría el importe de la madera y el trabajo.


  Después de todo, lo iba a hacer con dinero de Tom.


  Pero, unas horas más tarde, se bebía y hablaba en el local como si nada hubiera ocurrido.


  Al llegar el herrero, comentó con Bertha lo que Alwin le había dicho.


  —Así que estaba ocurriendo lo que ese caravanero me decía… —exclamó.


  —¿Te habló de ello?


  —Me hizo saber que existía ese peligro.


  —¿Por qué no le pides que se quede aquí y os ayude? Parece que sabe lo que dice. Y es lo que necesitáis. Alguien que sepa enfocar el asunto de manera correcta.


  —No creo que quiera quedarse. Va en la caravana…


  —¿Qué vas a perder con hablarle? ¿Quieres que lo haga yo en tu nombre?


  —En el de todos, puedes hacerlo. Estarán de acuerdo los demás.


  Pero hasta el otro día no apareció Alwin por allí.


  Bertha, al verle, le hizo señas y al estar al lado de ella, dijo:


  —La casa invita. ¿Quieres sentarte? Hemos de hablar.


  Cuando Alwin obedeció, ella habló con lentitud y con claridad.


  —Estas familias necesitan ser ayudadas —terminó diciendo—. Y tú puedes hacerlo. Entre todos, te darán tierras, si es eso lo que vas buscando.


  Alwin quedó pensativo.


  —¡Es un crimen lo que están proyectando! —añadió ella—. ¡Y ese granuja de Bowery se presentará con los expoliadores así que sepa que éstos han muerto! Creo que será una gran alegría para él la noticia.


  Alwin pensó que bien podía retrasar la llegada al punto de destino.


  —Todos los gastos que hayas de realizar te serán abonados. Lo haré yo, hasta que los demás puedan devolverlo. Te daré mil dólares. Creo que tendrás suficiente.


  —¡Y sobrará mucho! —exclamó Alwin, riendo—. ¿Sabrán agradecerte lo que haces por ellos?


  —No quiero gratitud. Sólo deseo que no se repita lo que hicieron con nosotros hace años.


  —Creo que eres demasiado buena. Y eso que pensaban lo contrario en este pueblo de ti.


  —Ya lo sé. Fue obra de Tom. Preparaba el ambiente para el día que se decidiera a deshacerse de mí. Estaría justificado por mi maldad, de la que hablaba veladamente. ¿Qué crees que debe hacerse en primer lugar? No debe haber mucho tiempo ya.


  —Tendría que ir a Lincoln.


  —Ya sabes que tienes mil dólares para esos gastos.


  —¿Están ellos de acuerdo?


  —Si aceptaras, les darías una gran alegría. Especialmente al herrero. Me ha estado diciendo lo que le hablaste ayer. Lo que indica que conocías el peligro. Tu esposa puede quedar aquí y…


  —No tengo esposa. Esa muchacha es la que, con su madre, permitieron que viajara con ellas.


  Y a su vez, explicó lo sucedido con Edward y Emma.


  —Era un tipo como Tom —exclamó Bertha—. ¡Pobre muchacha, si no sabe desligarse de él!


  A medida que entraban los granjeros y algunos dueños de ranchos, les informaba Bertha de lo acordado con Alwin. Todos se mostraron conformes.


  Para el herrero fue una gran noticia, como lo fue para la población, saber que Bertha había reducido los precios sobre los que existían anteriormente.


  Con esto y con lo que había hecho, se convirtió en una mujer sinceramente estimada.


  Se iban convenciendo de que eran injustos al pensar en la forma que lo hicieron respecto a esa mujer.


  Alwin pidió a todos que le entregaran los documentos provisionales que tenían en su poder.


  El mismo redactó y escribió un documento, que firmaron todos.


  Era una autorización para que les representara ante las autoridades de Lincoln.


  Se despidió de los caravaneros en el momento de seguir la caravana.


  La viuda le abrazó y besó como si fuera un hijo, manifestando que lamentaba no siguiera con ellas.


  Emma le estrechó la mano y le pidió perdón por sus tonterías al principio de unirse a las dos.


  McCrey le abrazó, indicando dónde podría encontrarle, si alguna vez iba por el condado de Madison, donde había varios paisanos de McCrey.


  Se desearon mutua suerte.


  Cuando Alwin tuvo los documentos en su poder, dejó sus dos caballos al herrero y subió a la diligencia que iba a la capital.


  Viaje bastante largo, porque era mucha la distancia que había.


  Debía pasar dos noches en las postas.


  Una gran multitud fue a despedirle.


  Antes de marchar, aconsejó que se nombrara un nuevo sheriff y que fuera una persona en la que pudieran fiar, dando cuenta a Lincoln de haberlo hecho así y también a la cabecera del condado.


  Por un acuerdo tácito de la población, silenciaron en la posta lo ocurrido con Tom y los otros. Aunque los conductores de la diligencia no llegaban a Lincoln, no querían que se comentara en la línea. Así llamaban al recorrido de la diligencia.


  Alwin miró a los ocupantes que llegaron en el vehículo. Y saludó correcto.


  Eran tres los viajeros. Y en Ogallala solamente subió él.


  —¡Buena despedida! —comentó el único varón de los viajeros.


  Los otros eran dos mujeres. Una de edad, mediana y una joven bastante agraciada.


  El que comentó la despedida, vestía de ciudad y tendría, según Alwin, unos diez años más que él.


  —Es buena gente —dijo Alwin.


  —Esas despedidas sólo se hacen a personas muy estimadas —observó la mujer de más edad—. Había una verdadera multitud…


  —Ya le he dicho que es buena gente.


  —Debe ser un personaje en Ogallala —añadió el viajero.


  —Es posible —repuso Alwin—. ¿Van ustedes lejos?


  Al preguntar, lo hizo mirando a la joven.


  —A Lincoln —respondió ella.


  —¡También yo! Tenemos muchas horas de viaje…


  —Pesado y cansado —añadió la joven—. Lo he hecho dos veces ya.


  —Hemos podido ir en el tren hasta Omaha y de allí a Lincoln —dijo la otra mujer.


  —Sabes que me esperan en Keamey. Y si vamos en el tren, no podría pasar por allí. Es posible que nos detengamos dos días.


  No volvieron a hablar ninguno de los cuatro hasta llegar a la primera posta. Mientras cambiaban de caballos, se apearon para estirar las piernas.


  El viajero ofreció su mano a la joven para ayudarle a descender.


  Pero ella la rehusó, dando las gracias, no obstante.


  El mohín de contrariedad del viajero hizo gracia a Alwin, que bajó el último para contemplar el cambio de caballos, lo que se hizo con gran rapidez y habilidad.


  Hubieron de volver a sus asientos ante las órdenes terminantes de los conductores.


  —¡Cualquier día tendremos un disgusto con este afán de viajar en diligencia! —exclamó la mujer de más edad—. Los indios se van a enfadar al ver cruzar sus tierras y cuando menos se piense, nos atacarán…


  —Los indios viven en paz y autorizan el paso de las diligencias. Lo que les irrita, y con razón, es que maten a los búfalos. Y están haciendo matanzas terribles.


  —Es un animal salvaje que no deja pastos —comentó el viajero—. Cody alimentó a los trabajadores del Unión Pacífico a base de esos animales.


  —Mataba solamente los que necesitaba. Ahora, hay grupos de cazadores que sólo buscan las pieles. Y eso no está bien.


  —Tienen un elevado valor —observó el viajero, riendo—. Cada uno busca la vida como sabe y puede.


  —Pero el búfalo es para el indio algo vital. Y es natural que se enfade si se le priva de él. Usted no parece hombre habituado a estas llanuras.


  —Vivo en ellas hace tiempo. Lo que sucede es que no soy sentimental hasta ese extremo. Y desde luego, no estoy de acuerdo en que se les haya cedido a esos salvajes tantos millares de acres. Y tierras ubérrimas. Quizá las mejores de estas llanuras.


  —¿Cuántos millones de acres les hemos quitado? Desde siglos antes de llegar el rostro pálido a estos confines, eran ellos los únicos dueños de todo. ¡Y aún protesta de lo poquísimo que se les va dejando!


  —¡Si por mí fuera, no quedaría uno con vida! ¿Ha estado alguna vez cerca de ellos? No hay quien respire su olor… ¡Traidores y ladrones! Para dejar pasar por su tierra, pedían caballerías como precio de este permiso. Les han reducido a reservas, pero son demasiado extensas.


  —No hay razón para odiarles tanto. Tienen tanto derecho a la vida como los demás.


  —Lamento no estar de acuerdo. Eso es sensiblería. Están retrasando la colonización del Oeste hace mucho tiempo.


  —¿A qué se dedica usted? —preguntó la joven.


  —Tengo almacenes… Y sé el miedo que les tienen los colonos y rancheros.


  Alwin permanece silencioso.


  —¿No les temen en Ogallala? —preguntó el viajero a Alwin.


  —No han hecho daño. Y eso que un almacén de allí vendía armas a los indios. Comercio que está prohibido. Y lo curioso es que el dueño de ese almacén decía que debían acabar con ellos y echaba pestes de esa raza. Sin embargo, les vendía rifles, que les hacía pagar a ciento cincuenta dólares o su equivalencia en oro. ¡Bonito negocio! ¿Verdad? No era sensiblero. No le importaba que esas armas mataran a mujeres, ancianos y niños.


  La joven se mordió los labios para no reír. Pero miró a Alwin con simpatía.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió el viajero con hostilidad.


  —No comprendo. No he querido decir más de lo que he dicho. ¿No considera punible ese comercio?


  —No creo que esas armas sean sólo para matar… ¿No dicen que hay que ayudarles? Posiblemente ese comerciante les vende rifles para la caza.


  —Los vendía. Ya no existe —aclaró Alwin, sonriendo—. Es usted un hombre especial. Odia a los indios, como le sucedía a Tom, y sin embargo, justifica el comercio con ellos a base de armas y bebida.


  —¿No se venden armas a quienes atracan los Bancos y las diligencias? No nos van a culpar por ello a nosotros. Nuestra misión es comprar y vender. De eso vivimos.


  —¿Vende armas a los indios también?


  —¡No! No les vendo nada. No quiero trato con ellos. No hay indios por donde tengo mis almacenes.


  Se detuvieron cuatro veces más, hasta que a la quinta vez les dijeron que podían apearse para comer.


  Pasarían la noche en la posta, para volver a salir a la mañana siguiente, muy temprano.


  El viajero iba a ofrecer su mano, pero se adelantó la muchacha, que descendió con agilidad.


  Mirando a Alwin, dijo ella:


  —Me llamo Dafne Tudor y le estoy agradecida por haber apoyado mis palabras en defensa de los indios. Creo que hay una gran injusticia respecto a ellos. Y no creo que no vende armas. Debe ser con lo que más gana.


  Alwin se echó a reír.


  —Es posible que tenga razón —repuso.


  Mientras comían, el viajero preguntó al guarda estación:


  —¿Hace tiempo que no pasa ninguna caravana por aquí?


  —No suelen traer este camino. Bordean el río. Es más seguro para no extraviarse en la llanura infinita. Pero hace unas semanas, estuvo una caravana en el fuerte Kearney.


  Alwin le miró con atención.


  —Debe referirse a los trenes de carga —comentó—. Son los que llevarán mercaderías para sus almacenes. No creo que una caravana se desprenda de lo que necesita.


  —¡Claro! Es a eso a lo que me refería —añadió el viajero.


  —¡Ah! Así es distinto. La Fargo suele pasar cerca de aquí. Descansan en el fuerte Kearney.


  —¿Es que está cerca el fuerte de aquí? —preguntó Alwin.


  —Almorzaremos allí —dijo la muchacha—. Mi hermano es el mayor. Por eso viajo en diligencia, aunque sea más pesado y largo el viaje.


  —No me había fijado en usted, miss Tudor —dijo el guardaestación—. ¿Otra vez de viaje? ¿Qué tal ese rancho?


  —Muy bien. Para mi padre es una distracción, aunque echa de menos la vida militar. Dice que aún está en condiciones para seguir en activo. No perdona que le hayan retirado. Aunque ya está más tranquilo. Se está haciendo famoso el rancho del coronel. Es como llaman al rancho. Tenemos unos caballos preciosos. Y treinta vaqueros.


  —Eso supone una gran ganadería.


  —No lo sé con exactitud, pero he oído que hay varios millares de cabezas. Ahora embarcan en el Unión Pacífico.


  La muchacha no pudo hablar con Alwin, porque el viajero no se movió de su lado.


  Era un obstinado y silencioso asedio.


  Se retiraron a descansar, siendo imitadas por el viajero y Alwin.


  Por la mañana, a la hora indicada por el guardaestación, estaba la diligencia lista para seguir.


  Ocuparon los mismos asientos cada uno.


  El viajero dijo que iba a Lincoln y Omaha en busca de mercancías.


  En estas ciudades había grandes almacenes.


  Y habló de beneficios cuantiosos, como si tratara de deslumbrar a la joven.


  Ella dijo a Alwin, al que se dirigía al hablar, que su padre se había retirado de coronel y que vivían en un rancho que adquirió cuando mandaba un fuerte cerca de donde estaba el rancho. Era conocido y estimado.


  Su hermano solía pasar las vacaciones en el rancho con ellos.


  Alwin no se atrevió a decir delante del Viajero que conocía al mayor Tudor.


  CAPÍTULO VII


  Cuando la diligencia se detuvo en el patio del fuerte. Dafne llamó a su hermano, que estaba frente a ella y al que se abrazó al descender.


  El viajero vio los cuatro carretones que estaban allí y preguntó al primer soldado:


  —¿Dónde están los conductores de esos carros? He de hablar con ellos.


  En ese momento, el mayor, que al oír la pregunta miraba al viajero, descubrió a Alwin y con el rostro alegre, le tendió la mano, diciendo:


  —¿Otra vez por aquí?


  —Voy a Lincoln. Ahora le hablaré. Es interesante este viajero. ¿Ha oído? Ha preguntado por los conductores.


  —¿Es que os conocéis? —inquirió Dafne—. No me ha dicho que conocía a mi hermano.


  —No podía hacerlo delante de ese viajero. Su hermano le aclarará la razón.


  El mayor hizo una seña al soldado, al tiempo que decía:


  —¡Hola, viajero! Veo que ha llegado con mi hermana… ¿Es que conoce a los conductores de estos carros?


  —Sí. Suelen traerme mercaderías a los almacenes que poseo más al oeste. ¿Está Edward por aquí? Bueno, supongo que estarán en la cantina…


  Y se encaminó a ésta.


  —¡Sargento! —llamó el mayor—. Detenga a ese hombre antes de que le digan que sus amigos fueron colgados. Averigüe cómo se llama y dónde tiene los almacenes de que habla…


  —No comprendo una palabra de todo este misterio —balbució Dafne—. ¿Queréis explicármelo?


  Lo hizo el mayor con bastante rapidez y claridad.


  Y Alwin aclaró por qué iba a Lincoln.


  También refirió cómo murió Tom, en Ogallala.


  El viajero llegó a la cantina y miró a todos los que había allí, buscando a quienes creía estaban en el fuerte.


  Se le acercó el sargento, que le dijo hiciera el favor de acompañarle.


  Pero el sargento detuvo a dos soldados, a quienes les dijo:


  —Háganse cargo de este viajero. ¡Al calabozo con él!


  Encañonó al viajero para desarmarle.


  —Pero ¿qué pasa? No creo que por hablar mal de los indios me detengan. Es lo único que he dicho a la hermana del mayor.


  Pero los soldados le llevaron con ellos, sin responder.


  Seguía protestando por creer que el mayor mandó detenerle por lo que su hermana le dijera que comentó en el viaje.


  Y a pesar de su situación, estaba tranquilo.


  Dafne, mientras, reía de la coincidencia de conocerse Alwin y su hermano.


  Los tres fueron al despacho del coronel, mientras que la acompañante de Dafne pedía una de las maletas para sacar algunas cosillas que iba a necesitar la joven.


  El mayor estaba convenciendo a Alwin para que se quedase dos días en el fuerte, hasta que llegara la otra diligencia. Le darían el coronel y él unas cartas para Lincoln.


  El coronel se alegró de ver a Dafne y a Alwin, al que saludó con afecto.


  El mayor dio instrucciones al capitán, que también saludó afable a Alwin, respecto al viajero detenido.


  Marchó el capitán a cumplimentar estas órdenes y regresó, sabiendo el nombre del detenido y las poblaciones que tenía sus almacenes. Eran dos.


  Consultó el mayor la relación confesada por Edward.


  —¡Aquí está! Es uno de los complicados —exclamó—. Luego hablaremos con él.


  Convenció el coronel a Alwin para que se quedara hasta que llegase la siguiente diligencia.


  También la muchacha se iba a quedar. Y ello influyó en Alwin para quedarse.


  El viajero fue llevado al despacho del mayor.


  Allí estaba Alwin con él, lo que le extrañó.


  —Lo que dijera de los indios no creo que sea motivo para esto, mayor. Ya vi que su hermana les aprecia, pero…


  —¿Cuántos rifles les vende al año?


  La sorpresa dejó suspenso al interrogado.


  —No comprendo… —balbució al fin.


  —Edward ha confesado la verdad. Y los rifles han sido requisados. Este viaje dejará poco beneficio a sus almacenes…


  —Sigo sin comprender.


  —Es lo mismo. No se preocupe. Pueden volverle al calabozo. Y esta noche, le cuelgan.


  —¡No he hecho nada!


  —Sólo ganar muchos dólares vendiendo rifles y whisky a los indios. Nos ha venido hablando de sus ganancias fabulosas… —dijo Alwin.


  —¡Edward me vende solamente whisky!


  —Tenemos su declaración… ¡Es inútil negar!


  Cuando dijo el mayor que podían volver al detenido al calabozo, lloraba, suplicando perdón.


  Pero los militares estaban decididos a que terminara aquel ilícito comercio.


  Y el mejor medio era eliminando a los que servían de enlace en la distribución de las armas.


  Así que la orden fue terminante. Debía ser colgado.


  Al convencerse de que lo iban a hacer y creyendo que era por su tozudez de no confesar, lo hizo ampliamente, dando a conocer otros distribuidores de los que los militares no tenían noticia.


  Tampoco Edward había hablado del almacén de San Luis, donde salían la mayor parte de las armas embarcadas en distintos medios de transporte, ya que se utilizaba la vía fluvial para las tribus que había más al norte. El ferrocarril, donde ello era posible y los carretones entoldados como naves en la llanura.


  Declaración que ponía de manifiesto el gran conocimiento que tenía de la finalidad de ese comercio.


  Iba a visitar precisamente al jefe de los distribuidores de Nebraska, porque estaba extrañado de la tardanza de Edward. Y los indios apremiaban con demandas, dispuestos a pagar mayor precio si era necesario.


  El coronel se asustó ante la gran extensión que había adquirido ese comercio y preparó un amplio informe a Washington.


  Proponía se incrementara la vigilancia y se construyeran más fuertes.


  Estaba francamente asustado.


  Y el nombre de la persona a quien el detenido dijo que iba a visitar era una sorpresa para los militares, quienes, hablando entre ellos, ponían en duda que dicha persona estuviera comprometida en algo tan grave.


  Pero el hecho de que se tratara de un negocio en que se multiplicaban los beneficios, terminó por hacerles admitir la posibilidad de que estuviera complicado.


  La venta del «agua de fuego», como le llamaban al whisky y al ron, también producía ganancias enormes. Tanto o más que la venta de armas.


  Lo cierto era que se estaban haciendo grandes fortunas a costa de los indios. Aunque a éstos, en realidad, sólo les costara arrancar oro de donde ellos sabían que existía.


  Fueron muchos los ambiciosos que se metieron en los terrenos de ellos, con el ansia de encontrar esos yacimientos. Y ninguno de ellos regresó de ese viaje sin destino.


  El misterio de estas desapariciones hacía más emocionante la búsqueda, aunque, desde luego, eran menos los decididos a seguir a los que no volvieron.


  Cuando los amigos o familiares denunciaban estas desapariciones a los militares, éstos respondían que no debieron haber entrado en estas tierras.


  Al día siguiente, de madrugada, fue colgado el almacenista. Y enterrado, para que las mujeres no se dieran cuenta.


  Alwin fue informado cuando se levantó para desayunar.


  No se volvió a hablar de ello.


  Dafne pidió detalles a Alwin sobre lo que intentaban los colonos y rancheros y comentó:


  —Realmente, no sé si papá hizo las cosas de una manera legal. Porque adquirió el rancho de otros, pero ¿éstos habían legalizado su posesión?


  —Tendremos que aclararlo —dijo el mayor—. No sería nada agradable que aparecieran unos tipos como ese abogado, verdaderas ratas de archivos y nos encontráramos en un hecho así…


  —Aprovecharemos la visita de Alwin —dijo Dafne como si conociera al joven desde hacía años— para que se informe. Le daremos todos los datos precisos.


  —¿No vas a Lincoln también tú?


  —Pero prefiero que lo haga él. Creo que se informará mejor que yo. Me engañó un poco su ropa, pero no es un vaquero vulgar. Si trataba de hacerse pasar por un cow-boy corriente, se ha olvidado del lenguaje y los modales. Así que prefiero que nos ayude él.


  El hermano de Dafne sonreía, oyéndola.


  También él tenía la misma impresión de Alwin.


  Alwin no respondió a las palabras de ella.


  Fueron interrumpidos por la llegada de un teniente, que dijo al mayor que acababa de llegar de cumplir una misión y saludó con entusiasmo a Dafne.


  —Hace tiempo que no venías por aquí —dijo—. Y eso que sabes lo mucho que se te echa de menos.


  Miró curioso a Alwin y el mayor, al darse cuenta, hizo las presentaciones, sin comentario alguno.


  —¿Vas a estar muchos días aquí, Dafne?


  —Marcho en la primera diligencia.


  —No creo que tengas tanta prisa. Hemos de divertirnos. Se hará una fiesta, ¿verdad, mayor?


  —Vengo cansada del viaje y me esperan muchas horas en el «rompehuesos». Lo agradezco de veras, pero prefiero estar tranquila y descansada.


  Le invitó el mayor a desayunar. Y se llevó a Alwin con él, para darle una carta para un buen amigo en Lincoln, militar también.


  —Estoy seguro de que está relacionado y que podrá ayudarte mucho —dijo, al salir del comedor.


  El teniente dijo a Dafne:


  —Es una sorpresa veros en amistosa compañía con un vaquero.


  —Es un compañero de viaje y muy agradable, por cierto.


  —¿Y por eso le habéis invitado a estar en casa? ¡Me sorprende que tu hermano haya accedido!


  —Es él quien lo ha invitado. Parece que descubrió algo sobre comercio de armas con los indios. Ya se conocían mi hermano y él…


  —¡Ah! Supongo que se trata de un caravanero que pasó hace unas semanas por aquí. No estaba yo en el fuerte, pero he oído hablar de él. Sí, no cabe duda que es el mismo. Dijeron que era muy alto. Pero si iba en la caravana, ¿qué hace por aquí otra vez…?


  —Trata de ayudar a unos colonos y rancheros de Ogallala. Allí subió a la diligencia y precisamente venía con nosotros otro de esos comerciantes sin escrúpulos. Creo que ha sido colgado esta madrugada. Han tratado de que no me entere, pero estaba despierta y oí a los soldados comentarlo.


  —¿Y qué le importa a ese vaquero lo de los indios?


  —¡Teniente! ¡Eso nos importa a todos! —exclamó ella.


  —Que les faciliten armas y se subleven… Así tendremos la oportunidad de acabar con todos.


  Dafne miró al teniente con el mayor desprecio. Pero no contestó nada.


  Sin embargo, se disculpó al retirarse a la habitación que el hermano le había cedido.


  —Veo que sigues obstinada en defender a esos salvajes —dijo el teniente—. Si los conocieras bien, no lo harías.


  —Perdona…


  El teniente quedó muy enfadado al dejarle solo en el comedor y salió enfurecido.


  Aunque la verdad era que estaba celoso, porque, enamorado de Dafne, no le agradó que dijera se trataba de un joven agradable. Y le torturaba el hecho de que siguiera viaje en la diligencia en su compañía.


  El mayor y Alwin, ajenos a este estado de ánimo del teniente, hablaban en el despacho del primero.


  Cuando Dafne comprobó que había marchado el teniente, entró en el despacho del hermano.


  —Otra vez —dijo al entrar—, no me dejes sola con ese cobarde…


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el mayor, sonriendo.


  —No ha pasado nada, pero no vuelvas a hacerlo. O me obligarás a decirle que no me agrada su compañía.


  —Creo que está enamorado de ti.


  —Pero yo no lo estoy de él. Ni podría estarlo nunca. Es un cobarde.


  —¿Otra vez habéis discutido a causa de los indios? Les odia intensamente.


  —Sabe que los estimo. No es correcto que siempre hable en la forma que lo hace. ¡Es un patán vestido de uniforme!


  El hermano reía de buena gana.


  —Vas a estar pocas horas aquí. Evita las discusiones. Hoy le tendrás en el domicilio del coronel. Nos invita a los oficiales y a vosotros dos. ¡Ten paciencia!


  —Espero que la actitud de él me ayude a ello —dijo Dafne.


  La esposa del coronel reclamó a Dafne para que le acompañara y ayudase a preparar la comida.


  Había unas mujeres de otros militares allí. Para todas había trabajo.


  Una de ellas era la esposa del capitán Coleman. El otro capitán era soltero, como el mayor.


  —Ha debido estar muy contento el teniente Knickers —dijo la mujer del capitán—. Ha recibido una gran alegría al saber que estabas aquí. ¿Le has visto?


  —Ha desayunado con nosotros.


  —Habla mucho de ti y lamenta que no vengas con más frecuencia. Creo que quiere escribirte a menudo. Yo diría que está enamorado de ti.


  —Es un gran honor el que me hace y lamento no corresponder. Me alegrará que sea inteligente y se dé cuenta de ello. Sería violento tener que ser yo la que le desengañara.


  —¡Vaya decepción! —exclamó la esposa del capitán—. ¡Está muy ilusionado!


  —No me culpará a mí de ello, ¿verdad? He sido correcta con él.


  —No te culpo a ti —añadió la misma—. Pero me doy cuenta de que se ha hecho muchas ilusiones por las dos veces que has estado aquí.


  El teniente estaba en la cantina, ya que era aficionado a la bebida.


  Preguntó al cantinero si conocía al vaquero que había llegado con Dafne.


  —Es el caravanero que descubrió las armas en aquellos carretones. Nos ha sorprendido verle de nuevo aquí. Y parece que se ha hecho muy amigo de la hermana del mayor. También ha descubierto a otro viajero que llegó con ellos y que resultó ser otro que comerciaba con armas con los indios. Se le colgó esta madrugada.


  —Va a tener el coronel un disgusto con ese proceder. No se puede hacer eso. Es necesario entregarlos a las autoridades competentes y formarles un consejo de guerra.


  —El mejor sistema de acabar con ese comercio es lo que han hecho en esta ocasión —declaró el cantinero—. Son armas que se dispararían sobre nosotros.


  —Pero no se puede actuar así. Es obrar al margen de la ley.


  —Lo mismo que hacen ellos, al comerciar con los indios.


  Pero los comentarios del teniente se extendieron por el fuerte y llegaron a conocimiento del coronel y del mayor.


  —No se le debe hacer mucho caso. Está enfadado con mi hermana y con ese muchacho. De no haber intervenido éste en lo de las armas, no diría nada. Creo que está celoso.


  —No me agrada que hable así ante los soldados. Sobre todo, cuando es cierto que hemos actuado al margen de la ley.


  —No debe preocuparse. Es lo mismo que han hecho en Washington para evitar el escándalo. Es preferible esto a que los periódicos jaleen el asunto. Hemos dado cuenta a la superioridad y ya sabe lo que respondieron la otra vez. Estaban de acuerdo con el castigo y el silencio que se hizo. Yo hablaré con el teniente.


  —No lo haga. Haremos como que no nos hemos informado.


  En realidad, los soldados, sin excepción, estaban de acuerdo con el castigo. Sabían el peligro que para ellos suponían esas armas modernas en manos de los indios.


  Así que los comentarios del teniente caían en el más completo de los vacíos.


  Y al darse cuenta de ello, se enfadaba más.


  Salió al patio con la esperanza de ver a Dafne.


  Pero al saber que estaba con la esposa del coronel, se puso a pasear.


  Esperaba ver a Alwin. Le diría lo que pensaba de él.


  Su enfado no cedía con el transcurso del tiempo. Al contrario, como no se desahogaba, cada vez era mayor.


  CAPÍTULO VIII


  La esposa del coronel colocó a Alwin en la mesa, al lado de Dafne.


  —Deben estar aquí como van en la diligencia —dijo como comentario, sonriendo.


  El teniente Knickers estaba distanciado de la muchacha.


  Y se dispuso a demostrar que no era prudente reírse de él.


  —¿Es cierto que iba en una caravana, vaquero?


  Todos quedaron sin habla.


  —Es verdad —respondió Alwin con naturalidad.


  —¿Es que ya no le interesa la fortuna que iba buscando? ¿Cree que la halló sin necesidad de alejarse más?


  —No recuerdo haber dicho que fuera en busca de la fortuna… Me uní a la caravana para que el viaje fuera más ameno. Y no iba buscando la fortuna.


  —¿No es extraño que «imaginara» lo de las armas en esos carretones?


  —¡Teniente! —exclamó el coronel.


  —No me ofende, coronel. Deje que hable el teniente. ¿Le contrarió que se descubrieran esas armas?


  La réplica no podía ser más dura.


  —Lo digo porque parece ofendido y contrariado de que fueran halladas por mí. Entendí que debía dar cuenta a los militares y pedí al guía que nos condujera al fuerte más cercano. Resultó ser éste y aquí vinimos.


  —Y ahora ha descubierto a otro de los comprometidos. ¿No es mucha casualidad?


  —Estamos bajo un techo que debe ser respetado, teniente. Y viste un uniforme que está obligado a honrar en todo momento —dijo Alwin—. Le ruego que se serene.


  El teniente se puso en pie de un salto, pero el coronel le dijo:


  —Celebro que haya decidido abandonar esta mesa, si no se encuentra bien. ¡Buenos días, teniente! ¡Deseo que se mejore!


  El teniente estaba rojo de ira y de vergüenza. Le estaban expulsando de allí.


  —El teniente Knickers no ha meditado sus palabras y estoy seguro de que no ha tratado de ofender a este joven, al que pedirá perdón —dijo el mayor.


  —Espero que así lo haga, antes de abandonar esta mesa y esta casa —dijo el coronel.


  Era demasiado fuerte lo que le pedían, pero debía hacerlo.


  Suponía mucho lo que se jugaba.


  —Es cierto que no he querido ofender y ruego me perdone, si he dicho alguna inconveniencia —dijo.


  —No me ha ofendido, teniente —repuso Alwin—. Debe estar tranquilo y está perdonado.


  —¡Siéntese y espero que no reincida! —dijo el coronel, muy disgustado.


  El teniente se sentó. Era una enorme tortura para él seguir con la mirada de todos fija en su persona.


  Hablaron de muchas cosas, para que se olvidara el incidente.


  Pero las miradas del teniente a Alwin eran todo un poema de odio.


  También miraba con desagrado a Dafne, que no le concedía la menor importancia.


  —¿Es cierto que marchas en la primera diligencia? —preguntó Coleman a la muchacha.


  —Así será. Ya he visto a mi hermano y le he abrazado. Ahora, debo ir a Lincoln. Me ha encargado mi padre unas gestiones. Y tengo la suerte de contar con Alwin, que me ayudará…


  Muchos comensales se mordieron los labios para no reír.


  La muchacha atacaba a su vez.


  El teniente palideció.


  —¿Regresarás en diligencia?


  —Tal vez vaya en busca del Unión Pacífico. Me dejará más cerca de casa. Utilicé este medio de transporte por ver a mi hermano. Me encargó mi padre que lo hiciera así.


  —¿Qué tal está el coronel?


  —Muy bien. Cada día más fuerte y más enfadado por haberse jubilado debido a su edad.


  —Debiera mostrarse contento —dijo el coronel.


  —Se está convirtiendo en un típico ganadero. Aunque su obsesión son los caballos. Ya tenemos unos centenares de ellos.


  —También te estarás convirtiendo en una ranchera —añadió Coleman.


  —No hay más remedio. Y te aseguro que soy feliz. ¡Me encanta la vida en el campo!


  —Creo que ya tenéis muchos vaqueros, ¿no es así?


  —Treinta.


  —Habrá mucha ganadería, entonces y lo que es más importante, una gran extensión de terrenos para pastos.


  —Todo eso lo hay. Para mi padre es una felicidad tener tantos hombres a quienes mandar. Se siente militar otra vez. ¡Está en su ambiente!


  —¿Vendéis mucho ganado?


  —Hemos estado mucho tiempo sin hacerlo. Ahora vamos a empezar a vender. Bueno, en realidad, ya se empezó. Hay que ir a los mataderos para concertar la venta directa y que se disponga de vagones para el traslado. Tendré que hacerlo yo. No quiere moverse de allí. Aunque está enfadado, la verdad es que está encariñado con su nueva vida. No lo quiere confesar por orgullo, pero es así.


  —Mayor, ¿qué extensión tiene ese rancho? —preguntó el otro capitán.


  —Mi hermana lo sabrá mejor que yo.


  —Cuatrocientos mil acres.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó el capitán.


  El teniente pensaba en la herencia que suponía todo lo que se estaba hablando.


  Y miraba a Alwin con más odio aún.


  Deseaba decir que era eso lo que buscaba el vaquero. Pero temía al coronel.


  Terminado el almuerzo, fueron saliendo los invitados, tras agradecer al coronel la atención tenida con ellos.


  Lo hicieron juntos Alwin, el mayor y Dafne.


  El coronel ofreció una carta a Alwin para el gobernador. Le escribiría esa misma noche.


  El otro teniente dijo a Knickers:


  —¿Qué te ha pasado? Estabas excitado… Tienes que convencerte de que la hermana del mayor no te hace caso.


  —¡Es una vergüenza que hayan sentado a nuestra mesa a un aventurero! Venía en una caravana y ahora se ha quedado en Ogallala, diciendo que va a ayudar a los colonos y rancheros. Lo que hará es aprovecharse. Y al enamorar a Dafne, busca la riqueza que ha estado comentando ella que tienen en el rancho.


  —Hay que reconocer que no has estado muy prudente.


  —Y me agradaría dar una lección a ese aventurero antes de marchar.


  —Ten cuidado con el coronel. Está incomodado contigo.


  —Todos lo estamos con él, por la humillación que nos ha hecho objeto. Nos ha obligado a estar sentados a la misma mesa que ese desconocido. Y no creas que lo que he dicho es una tontería. Es mucha casualidad que los comerciantes hayan sido descubiertos por él. ¿No será competencia?


  —No debes insistir. Sé que estás disgustado con la muchacha. Pero hay que reconocer que él no tiene culpa de nada.


  —No me importa nada esa muchacha. Confieso que estaba equivocado con ella. El primer vaquero que ha encontrado en su camino…


  —Sigues excitado. No debes hablar así de Dafne. Es una muchacha admirable.


  —Pues no descansaré hasta no decir a ese aventurero lo que pienso de él.


  Knickers se echó a reír.


  —En asuntos que no sean militares, no tienen que intervenir.


  —Lo que hago es advertirte. Haz lo que quieras.


  Y el otro teniente le dejó solo.


  Tres horas después, Alwin no se había separado de los dos hermanos. Hecho éste que hacía patear de ira al teniente.


  Cuando al fin vio sola a Dafne, que cruzaba el patio para ir al domicilio del capitán Coleman, salió a su encuentro.


  —Dafne, me has decepcionado muchísimo —exclamó.


  —¿De veras? —dijo ella, sonriendo—. ¿Por qué?


  —No podía esperar que un vaquero, un aventurero desconocido, ocupara tu atención… Y el coronel no ha debido humillar a los oficiales sentando a ese muchacho a la misma mesa que nosotros.


  —Has sacado, y sigues sacando, las cosas de quicio. Te has puesto en evidencia ante el coronel… Ese muchacho, aunque vista como ves que lo hace, es un caballero. Sus modales y su lenguaje lo demuestran.


  —¡Ya le daría yo si no fuera por el coronel…!


  —Pero ¿qué te ha hecho? Estás demostrando que te ha contrariado que descubra lo de las armas para los indios.


  —¿Te has vuelto loca?


  —Juzgo por lo que hablas. No te ha hecho nada, así que si le odias tan intensamente hay que buscar la causa en lo que ha hecho con esos comerciantes.


  —¡Estáis todos ciegos! Les ha descubierto para que no puedan seguir comerciando con los indios y hacerlo él. ¡Eso es lo que ha hecho!


  —Debes serenarte… Y pensar lo que dices antes de decirlo.


  —¿Por qué se va a quedar en Ogallala? Porque está cerca de la tribu que mejor paga las armas.


  Dafne le miró sonriendo.


  —¡Muy curioso! —exclamó—. ¿Por qué sabes que es la que mejor paga esa mercancía? ¡Muy interesante lo que acabas de decir!


  Y la muchacha se alejó de él, pero el teniente, excitado, cogió de un brazo a Dafne.


  —¡Suelta! —gritó ella.


  El mayor acudió presuroso, pues estaba presenciando la escena a distancia.


  —¿Qué pasa, Dafne? —preguntó al estar cerca.


  —El teniente, que ha perdido el juicio… ¿Sabes lo que me ha dicho? Que Alwin se ha quedado en Ogallala porque está cerca de la tribu que mejor paga las armas.


  —¡No es verdad! He dicho que deben ser los que mejor pagan cuando se ha quedado allí. Ya que lo que ha hecho hasta ahora es eliminar la competencia.


  —¡No es cierto! Has afirmado que son los que mejor pagan las armas —añadió ella, excitada—. ¿Es que vas a decir que miento?


  —Pues no es verdad que haya hablado así. Te lo habrá parecido a ti. Estamos discutiendo por un desconocido aventurero que sólo busca el dinero que tienes y que…


  —¡Qué cobarde es, teniente! —exclamó el mayor—. ¡Vaya a su domicilio y no salga de él hasta que no le autorice a hacerlo!


  :—¡Me detiene por una histérica como Dafne! —exclamó el teniente—. Pero no puede demostrar sea cierto lo que he dicho. ¿Dónde están los testigos? ¿Es que su palabra tiene más valor que la mía? Todo esto para evitar que pueda demostrar que es cierto lo que digo de ese aventurero…


  —¡A su domicilio si no quiere ir a un calabozo! —gritó el mayor.


  —Es superior a mí y se trata de su hermana —dijo el teniente.


  —¡No le hagas caso! —exclamó la muchacha—. Está dolido porque no le hago caso. Si se hizo ilusiones, no es culpa mía.


  —Eres tú la que, al parecer, se las había hecho.


  Dafne reía francamente.


  —¡No seas iluso, Knickers! ¡Déjale! No le hagas caso. Le has conocido y ello es más que suficiente.


  —He dicho que vaya a su domicilio —añadió el mayor—. ¡Sargento!


  Acudió el llamado, pero el teniente marchó a su domicilio.


  El mayor fue a dar cuenta al coronel.


  —Sí. Es interesante que haya hablado así —dijo el coronel—. Ha estado comentando en la cantina que lo que hacemos con esos comerciantes es al margen de la ley… ¡Muy interesante!


  —¿Le dejo detenido en su domicilio?


  —Por lo menos hasta que marche ese muchacho. No quiero peleas en el fuerte.


  Pero la muchacha refirió a Alwin lo sucedido con el teniente.


  —Así que ha dicho que aquellos indios son los que más pagan por las armas. Eso indica que está perfectamente informado. Y no hay duda que es interesante para los militares… ¿Por qué sabe él quiénes pagan más por los rifles? Sólo puede saberlo quién está relacionado con ese comercio.


  —Es lo que le he dicho…


  Y al reunirse Alwin con el mayor, dijo:


  —Yo en su lugar, mayor, trataría de averiguar la razón de que conozca quiénes son los indios que mejor pagan las armas.


  —Lo haremos. Puedes estar tranquilo.


  —Ese hombre está muy contrariado por lo sucedido con esos mercaderes. ¿Es acaso el que hace patrulla por la llanura?


  —Desde hace bastante tiempo —confesó el mayor—. Es lo que me ha hecho pensar.


  —Posiblemente ha hablado así para convencer a Dafne que no debe estar a mi lado y que no sepa nada de esos indios ni de otros… Me trata de aventurero y ha hablado así para que su hermana quedara convencida. Esto está muy lejos de Ogallala. La patrulla no puede llegar hasta allí. Y lo más probable es que no tenga la menor idea de lo que pagan los indios por las armas —dijo Alwin.


  Admitía el mayor como lógico lo que escuchaba.


  —Debe ser un muchacho de carácter violento —añadió Alwin.


  —Muy violento. Ha tenido alguna complicación por su trato con los soldados. Gracias a que el coronel le llamó a tiempo la atención. Pero la verdad es que no ha sabido granjearse la simpatía de sus subordinados. Es duro y violento con ellos y amigo de los castigos excesivos. Los máximos…


  —No debiera seguir de militar si es así. Cualquier día obligará a un pobre soldado a disparar sobre él. Y no merece el fusilamiento quien mate a un coyote como ese cobarde.


  Al comentar con el coronel esta conversación, dijo el jefe del fuerte:


  —Creo que ese muchacho tiene razón. Pero un susto no está de más. Así aprenderá. Déjelo confinado en su domicilio.


  El teniente no estaba asustado, sino enfurecido.


  Nada tenía que temer porque, desde luego, nunca había hablado con esos comerciantes.


  Lo que dijo fue sólo por enfrentarse con Alwin y por querer demostrar que era un aventurero.


  Cuando fue llevado al despacho del coronel, confesó que habló así en su intención de demostrar a Dafne que no merecía el desconocido la amistad de ella.


  No tenía la menor idea de lo que los indios pagaban por cada rifle.


  —Permanecerá en su domicilio hasta que ese muchacho marche en la diligencia con Dafne —dijo el coronel.


  —Haré lo que ordene, pero es injusto conmigo. He confesado la razón de haber hablado de la forma que lo hice. Y no es justo concedan más autoridad a un aventurero desconocido que a mí…


  —Ese muchacho se ha portado con corrección… Usted, en cambio, ha sido injusto con él. Y como no quiero peleas con civiles, es por lo que le confino en su domicilio. Y conste que ha sido él quien ha asegurado que usted nada ha de tener que ver con esos comerciantes y que lo que dijo fue por estar ofendido y molesto con la hermana del mayor.


  —Es hábil… No hay duda. Pero no le agradezco haya hablado así. Y de no llevar este uniforme, le aseguro que se acordaría de mí.


  —¿Por qué razón?


  —Porque no me dejo engañar como los demás. ¿Es lógico que un caravanero se quede en un pueblo como Ogallala donde no hay vida para él? Dejó marchar a la caravana.


  —Está ofuscado, teniente. Ese muchacho no era caravanero. Iba con la caravana, que no es lo mismo.


  —¿Le han preguntado adónde iba entonces, que se ha quedado sin llegar?


  —Ha prestado unos buenos servicios a este fuerte y es lo que debemos agradecerle.


  —¿Descubrir a esos comerciantes? ¿Por qué lo ha hecho?


  —Porque se dio cuenta del peligro que esas armas supondrían para nosotros.


  —¿Y no existe el peligro de él?


  —¿En qué forma? Le han pedido ayuda los de Ogallala y se la presta.


  —¿A un vaquero? ¡Vamos, coronel!… Debe pensar con sentido común. Lo que ha hecho es buscar un pretexto para quedarse por aquí.


  —Sigue ofuscado. ¡Vaya a su domicilio!


  —Pregúntele de dónde es y compruebe por telégrafo lo que diga.


  El teniente consiguió preocupar al coronel, que paseó por su despacho al quedar solo.


  No dejaba de pensar en lo que dijo el teniente.


  CAPÍTULO IX


  Por la noche, al hablar con el mayor, expresó sus dudas.


  Le miró atentamente el mayor y dijo:


  —¿Es que le ha convencido el cobarde del teniente?


  —Hay que reconocer que nada sabemos de este muchacho —añadió el coronel.


  —No hay más que ver a las personas. Creo que debe estar tranquilo, coronel.


  —¿Por qué no le pregunta la razón de unirse a la caravana y abandonarla más tarde?


  —¡Coronel! —exclamó el mayor.


  —Si nada tiene que ocultar ni temer, se lo dirá.


  —¿Y cómo justifico mis dudas y mi curiosidad?


  —Sabrá usted hacerlo. Es hábil…


  —No me atrevo, coronel. ¡No me atrevo!


  —Puede hacerlo su hermana.


  Cuando abandonó el mayor el despacho del coronel, iba muy contrariado.


  Explicó a su hermana lo sucedido con el coronel.


  —¡Otro que engaña! —exclamó ella—. ¡Es otro cobarde!


  —Es que el teniente ha sabido meter la duda en su cerebro.


  —Es posible, porque es un cobarde como el otro. No tienes que preguntar nada a Alwin. Si él no habla de sí mismo, no hay razón para que se le obligue a hacerlo, ¿no te parece?


  —¿Secretos? —dijo Alwin al acercarse a los dos.


  —No hay secreto alguno —exclamó Dafne.


  Y ante el asombro de su hermano, le dijo la verdad de lo que sucedía.


  Alwin se echó a reír.


  —No creas que me sorprende que el coronel hable así —dijo—. Si el teniente le ha hecho dudar, es natural que el hombre se encuentre ante un dilema. Hay que pensar que me ofreció una carta para el gobernador. Está asustado. No me conoce y me va a recomendar al más alto magistrado de Nebraska… No debéis pensar mal de él. Y desde su punto de vista, mi actitud y mis andanzas se prestan a dudas. Tenéis que reconocerlo los dos. Pero no os preocupéis. Le tranquilizaremos. No negaré que tengo problemas, pero son de orden íntimo y familiares. Nada tienen que ver con mi vida de sociedad. Problemas que estaba dispuesto a no tocar. Pero por vosotros lo haré. En el fondo, no es más que una tontería y un acceso de orgullo y de soberbia por mi parte.


  —Si no quieres hablar de ello, no debes hacerlo —dijo ella.


  —Repito que no tiene importancia. Fue una pelea con mi padre. Me incomodé con él porque cometieron una injusticia con un buen amigo mío… Y marchaba a reunirme con un hermano suyo que vive en Wyoming. Marchó al terminar la guerra… Estuvo en el ejército del Sur, mientras que mi padre luchó al lado de Lincoln… Se peleaban muchas veces. Hasta que vendió lo que tenía en Virginia y marchó al lejano Oeste. Años más tarde supimos que tenía un hermoso rancho y que era feliz. Soy el único que se ha carteado con él. Mi padre, lleno de orgullo, no quiere saber nada del que llama traidor, y mi tío le dice lo mismo a él. ¡Dos tozudos! No me di cuenta del largo viaje que iba a emprender… Por eso me uní a la caravana. Viajaría más distraído y tendría tiempo de pensar lo que al fin era conveniente hacer. Conociendo a mi padre, estoy seguro de que habrá dado orden de que no se hable de mí en la casa. Como hizo referente a mi tío. Y si voy, porque iré, hasta mi tío, es con la esperanza de que los hermanos hagan las paces porque, en el fondo, están deseando abrazarse los dos. Pero ninguno de ellos es capaz de ser el primero en confesarlo.


  —¿Crees que convencerás a tu tío?


  —No lo sé. Yo era muy joven y no estaba en casa cuando los dos riñeron. Así que, en realidad, conozco poco a mi tío. Pero por sus cartas deduje que deseaba ver a su hermano. Y empiezo a creer que es él quien tiene razón… Mi padre es autoritario y soberbio. Le gusta que hagan siempre lo que dice. Trató de imponerme algo con lo que no podía estar de acuerdo. Se enfadó mucho cuando me negué. Amenazó con borrarme del árbol genealógico y decidí marchar. ¡No soporto las injusticias! Y lo que cometían con un amigo era tan patente que no podía estar conforme. Debe estar rabioso aún, aunque es posible que a la vez se halle preocupado. He procurado no dejar huellas tras mí y sabía que mezclado en una caravana era el mejor medio para lograrlo.


  —No debieras hablar de esto.


  —Como ves, no tiene importancia más que para mi familia. Y no me agrada que el coronel se quede con la duda. Podéis telegrafiar a Missouri… Jefferson City, residencia del gobernador. Es mi padre.


  Los dos hermanos se miraron sorprendidos.


  —Creo que lamento haberte dicho nada —dijo Dafne, avergonzada—. Es que estaba enfadada con el coronel.


  —Tal vez sea mejor que yo telegrafíe. Así tranquilizaré a mi madre. Ha de estar preocupada sin noticias mías tanto tiempo… ¿Queréis acompañarme a hacerlo? Y no os enfadéis con el coronel.


  —¡Es una cobardía lo que ha hecho! No ha debido obligar a mi hermano.


  —No tiene importancia, mujer… Y la verdad sobre mi persona se iba a saber al llegar a Lincoln y ver al gobernador. Ha estado más de una vez en mi casa, en Washington, cuando vivíamos allí. Entonces era senador. Lo mismo que mi padre. Para ayudar a esos colonos, tendría que visitarle…


  —¡Y el coronel no se atrevía ahora a escribir esa carta! —exclamó Dafne riendo, aunque muy enfadada.


  Los tres llegaron a la Western y Alwin redactó el telegrama. Pedía contestación a ese fuerte.


  Era lacónico, pero pedía a su padre dijera a la madre de Alwin que estaba bien y que iba a reunirse con el tío John.


  El telegrafista, al ver la dirección y la firma que decía: «Tu hijo», miró interesado y sorprendido a Alwin.


  Pedía noticias de los dos. De sus padres.


  Salieron de la Western y entraron en la cantina.


  Los dos hermanos estaban avergonzados de haber hecho hablar a Alwin.


  Éste, en cambio, y para tranquilizarles, les dijo:


  —No debéis estar preocupados. En realidad, necesitaba hablar con alguien de todo esto. Parece que estoy viendo a mi padre cuando reciba el telegrama. Paseará furioso sin decir nada en los primeros instantes, y cuando hable, será para asegurar que soy igual que su hermano John… Me lo ha repetido muchas veces en estos años. Solía decir que soy un caprichoso estúpido. Y no se da cuenta que es él quien trata de imponer sus caprichos. Se obstinó en que me nombraran fiscal general, cuando ese cargo correspondía a un gran amigo, que vale mucho más que yo… Me nombraron. Renuncié y se armó la pelotera. He sabido que al fin nombraron para ese cargo al querido amigo.


  —¡Estoy avergonzada! —exclamó Dafne—. No tenías por qué haber hablado de todo esto.


  —Sí, como ves, no tiene importancia… —dijo Alwin, riendo—. Ello me ha permitido que tranquilice a mi madre. Se va a alegrar con ese telegrama.


  —Pero te hemos forzado a ello.


  —No debéis preocuparos… ¡Bebe y olvídalo! —dijo Alwin.


  Poco a poco se fueron tranquilizando los dos hermanos.


  El teniente paseaba como fiera enjaulada en su domicilio. Miraba de vez en cuando por la ventana al patio.


  También el coronel estaba preocupado.


  —¿Has escrito la carta para ese muchacho? —preguntó su esposa—. ¡No olvides que se lo has prometido!


  —Hay tiempo todavía —respondió el coronel, sonriendo para que ella no se diese cuenta de su preocupación.


  —No lo olvides.


  —Está tranquila, no lo olvidaré.


  Por el otro teniente supo que los hermanos Astor estaban en la cantina con Alwin.


  Y pensó que esos hermanos no se atreverían a preguntar al desconocido.


  —¡Alwin! —dijo Dafne—. ¿No crees que debieras regresar a casa? Por lo que has referido, eres tan tozudo como tu padre; pero a él le debes respeto…


  —Me agradará visitar a mi tío, ya que estoy aquí… Lo haré después de arreglar lo de esos colonos y rancheros. ¡Odio la expoliación! Y es lo que van a intentar hacer con ellos. Han trabajado duramente en tierras rebeldes y cuando han conseguido dominar las dificultades, llegan unos desaprensivos y les quitan lo que está regado con lágrimas y dolores infinitos.


  —No es que no esté de acuerdo con esa ayuda… Es que pienso en tu madre…


  El mayor sonreía porque se daba cuenta de que la inclinación de su hermana hacia Alwin no se detendría ya. Había empezado en el viaje. Y se reía al recordar lo que ella aseguraba. Decía que no era un vaquero vulgar. Supo captar la diferencia existente.


  Dejó a los dos jóvenes hablando y él fue al despacho del coronel.


  Éste le miró con atención.


  —Ya me han dicho que estaban con ese muchacho en la cantina. ¿Le ha interrogado usted?


  —Ha sido mi hermana quien, con su ruda franqueza, dijo a ese muchacho lo que usted me había pedido.


  —¡No era necesario mencionarme a mí!


  —Pero ya digo que mi hermana es terriblemente sincera. Confesó que era usted el que estaba preocupado, debido a lo que el teniente le habló.


  —No era por lo que me dijo el teniente, aunque tenía razón en parte. Y bien, ¿qué han averiguado?


  —Debe estar tranquilo… ¡Es un gran muchacho! No hay nada de competencia entre comerciantes ni aventureros en la forma que el teniente indica.


  —¿Tienen en cuenta que voy a entregar una carta para el gobernador? Se la he prometido y mi esposa me lo ha recordado varias veces.


  —No hará falta que le dé la carta. El le dirá que no es necesario. Así queda relevado de su compromiso.


  —Conozco a mi esposa; insistirá…


  —No lo hará cuando sepa que es él quien afirma no ser necesaria.


  —Pero no les ha dicho nada de su persona, y ustedes no se han atrevido a insistir, ¿verdad?


  —Ya digo que debe estar tranquilo… ¡Es un gran muchacho! Se puede confiar en él.


  —Estamos como al principio…


  —No estamos lo mismo, puesto que le aseguro que debe estar tranquilo. Las razones de ir en la caravana, son de índole privada.


  —Ya veo… Una bonita historia para no decir nada. No hay duda que es hábil.


  —¡Coronel! No estoy autorizado para revelar lo que se nos ha confiado. Tal vez si habla con él, lo haga.


  —Tengo muchos años, mayor —dijo el coronel.


  —Lamento no acepte mi seguridad de que se trata de un caballero y una buena persona… Debiera bastarle.


  —Es que temo que hayan sido ustedes engañados.


  —No somos tan niños, ni él es como supone… No puedo decirle más, coronel.


  —Yo que usted tendría cuidado con Dafne. Esa muchacha se estaba prendando de él.


  —¡Y no sabe qué alegría sería para mí que se enamoraran los dos!


  —¡Mayor!


  —Y creo que lo harán. Empezaron a hacerlo en las horas que han pasado juntos en la diligencia y que se afirmará en las que han de pasar hasta Lincoln.


  —¿No lo considera una temeridad? ¡Es un desconocido! Y el teniente podría tener razón en lo de «buscador» de fortuna con la conquista de Dafne. Es más sencillo que luchar para llegar a ella.


  —Fue Dafne la primera que conoció a Alwin. Perdone, he de marchar.


  —Lamento que no haya hecho mi encargo.


  —Le estoy diciendo que lo hizo mi hermana y a plena satisfacción. Alwin es un caballero… No un vaquero ni un hombre de aventuras. Repito que es un caballero.


  —¿De quién estáis hablando? —preguntó la esposa del coronel, apareciendo en el despacho—. ¿De ese muchacho? No hay más que hablar con él para darse cuenta de ello y observar sus movimientos. Viste de cowboy, pero no hay duda que es un caballero. Le he observado detenidamente… Y me parece que él y Dafne…


  Y la mujer rió de modo picaresco.


  —Estaba diciendo a su esposo que sería para mí una gran alegría que se enamoraran los dos —dijo el mayor.


  —Pues es posible suceda así —admitió ella.


  El mayor se reunió con los dos jóvenes.


  Cuando dio cuenta de lo hablado con el coronel, dijo Alwin:


  —Has debido decirle la verdad.


  —No me he atrevido sin tu autorización. Son cosas privadas de tu vida.


  —Que no tienen importancia.


  Fueron los tres a comer en el domicilio del mayor, atendido por unas mujeres del fuerte.


  Lo estaban haciendo cuando el de la Western llegó con un telegrama.


  —Es para Alwin Cooper —dijo al mayor.


  —Gracias.


  El empleado de la Western entró en la cantina.


  —¿Algún telegrama? —preguntó un sargento—. He visto que has ido al domicilio del mayor.


  —Pero no es para él, sino para ese muchacho tan alto que llegó en la diligencia con su hermana.


  —¡Ah! Para ese vaquero…


  —¿Vaquero? —dijo el empleado—. ¿Sabéis quién es?


  —¿Quién?


  —No me descubráis. Es el hijo del gobernador de Missouri.


  —¡No!


  —Os lo aseguro.


  Y explicó lo del telegrama puesto por él y la respuesta del padre, en la que le decía que volviera a casa y se dejara de aquel loco viaje a Wyoming.


  —Y el teniente que aseguraba era un aventurero competidor de los que venden armas a los indios —dijo el cantinero—. ¡Cómo se pondrá cuando sepa la verdad!


  Los que estaban en la cantina, al llegar a sus respectivos domicilios, y los que dormían con los soldados colectivamente, comentaron lo que habían oído.


  La mujer del coronel volvió a recordarle la carta para el gobernador.


  —Ha dicho el mayor que ese muchacho asegura que no es precisa.


  —¿Qué va a decir si aún no la has escrito? Ya te he dicho que es un caballero. Esta tardanza es interpretada por él como un arrepentimiento de tu ofrecimiento.


  —No seas tan suspicaz —dijo él.


  A la mañana siguiente, el coronel ordenó que el teniente quedara en libertad, pero al ir a su despacho, le exigió no provocara más complicaciones.


  Estaba diciendo esto al teniente cuando le entregaron un telegrama.


  Lo abrió con indiferencia y quedó sorprendido del texto.


  Decía así el telegrama:


  
    «Gobernador de Missouri al coronel del fuerte Kearney: Ruégole convenza mi hijo Alwin, se encuentra ese fuerte, regrese a casa. Su madre y yo le echamos de menos. Mil gracias. Firmado, D. Cooper, gobernador de Missouri».

  


  Tenía el rostro encarnado.


  Lo escrito era como bofetadas.


  Ahora comprendía la actitud del mayor.


  Estaba avergonzado.


  —¡Lamento que no me permita hablar a ese aventurero en el lenguaje que merece! —dijo el teniente.


  —¡Fuera de aquí! —gritó el coronel—. ¡Me ha hecho cometer la mayor estupidez de mi vida y estoy avergonzado! Ese aventurero es el hijo del gobernador de Missouri. ¡Largo de aquí! ¡Vuelva a su domicilio hasta nueva orden!


  Al salir el teniente, paseó el coronel muy nervioso. No sabía cómo enfrentarse con ese muchacho, después de la seguridad que tenía de que Dafne le dio cuenta de su encargo al mayor.


  Ignoraba que el mayor y Alwin habían decidido no aparecer ante el coronel.


  La diligencia no tardaría en llegar.


  Solamente en el último instante, irían los dos jóvenes a despedirse de la esposa del coronel y agradecerle sus bondades.


  Miró el coronel por la ventana al oír la diligencia que entraba.


  La esposa salió al patio y buscó a los viajeros.


  Los dos, que salieron del domicilio del mayor, se acercaron a ella para despedirse y darle las gracias por sus atenciones.


  —¡No le dejes escapar! —dijo en voz baja a Dafne.


  Ésta, riendo, respondió en el mismo tono:


  —¡No se escapará! Se lo aseguro —y las dos se echaron a reír.


  El coronel no se atrevió a salir.


  Pero la diligencia se detenía allí una hora.


  CAPÍTULO X


  -¿Es que no vas a despedir a esos dos jóvenes? —preguntó la esposa al coronel.


  —Estoy avergonzado —confesó—. No me atrevo a presentarme ante ellos.


  Y le explicó lo que había dicho al mayor por lo que el teniente le había hablado.


  —Y mira qué telegrama he recibido… ¡Es el hijo del gobernador de Missouri!


  —Estaba segura de que es un caballero. Te lo he dicho muchas veces… Sé distinguirlos lleven la ropa que lleven. Debes pedirle perdón por haber pensado mal de él.


  El coronel accedió a lo indicado por su esposa.


  —No tiene importancia —dijo Alwin—. Realmente, no me conocía y es natural que sospechara.


  —Gracias, pero no me he portado bien. Estoy, en verdad, avergonzado —añadió el coronel.


  Sin embargo, estuvo con ellos hasta que partió la diligencia.


  Cuando iban a subir al vehículo, Alwin estrechó la mano del mayor y del coronel, y al mirar para buscar al capitán Coleman, vio en la ventanilla al teniente con un rifle en el hombro.


  Empujó al coronel y a la muchacha, al tiempo que, desde el suelo, disparó con rapidez.


  El disparo hecho por el teniente se incrustó en la diligencia.


  Con las armas empuñadas corrieron varios soldados, el capitán Coleman y el mayor.


  Dieron voces para que el teniente saliera con las manos en alto.


  Uno de los soldados empujó la puerta con el pie, la que, al ceder, dejó al descubierto al teniente, que estaba al pie de la ventana con el rifle caído a su lado.


  Al acercarse, vieron que tenía un agujero en la frente.


  Cuando salieron miraron a Alwin con admiración y respeto.


  —Tuve miedo por ustedes —declaró Alwin—. Lamento haberle matado.


  —No comprendo qué le pudo pasar —dijo el coronel.


  —Perdió el juicio —comentó el mayor—. Creo que nunca fue normal.


  La diligencia salió a los pocos minutos.


  Alwin aseguró que pasaría por allí a su regreso.


  Los otros dos viajeros que habían llegado estaban impresionados por lo sucedido.


  Y durante algún tiempo comentaron la seguridad de Alwin, con la que evitó que el teniente matara a la muchacha y a él. Y posiblemente al coronel.


  Otros dos viajeros subieron antes de llegar a Lincoln.


  Una vez en la capital de Nebraska, buscaron en primer lugar un hotel.


  La belleza de Dafne llamó la atención.


  El encargado de la recepción les miró un tanto extrañado del contraste. Ella vestía como una dama. Y él, de cow-boy.


  —Dos habitaciones —pidió Alwin.


  —¿Dos? —preguntó, burlón.


  —¿Es que no ve? ¿No se ha dado cuenta que no es su hermana la que viene conmigo? —exclamó Alwin, sonriendo al tiempo de sacarle de su «refugio» con una mano y golpearle con la otra a una velocidad de vértigo.


  Los que habían oído, por estar cerca, se echaron a reír.


  Acudió el dueño para preguntar qué había pasado.


  —¡Le está bien merecido! —exclamó uno de los testigos.


  Y le explicaron lo sucedido.


  —Lo siento. No hay habitaciones —dijo el dueño.


  —¿Está seguro? —replicó Alwin, soltando al encargado, que cayó sin conocimiento al suelo.


  Retrocedió el dueño, un tanto impresionado.


  —Seguro.


  —Está bien. Buscaremos en otro hotel.


  Y salieron los dos. No tardaron en hallar lo que buscaban.


  —Me vas a esperar aquí —dijo Alwin—. No tardaré.


  —Me asearé mientras. No tardes mucho.


  —No tardaré.


  Dafne tardó más de lo que ella esperaba.


  Lamentaba haber dejado en el fuerte a su acompañante, pero había querido hacer el viaje completamente sola con Alwin.


  Le ayudaba mucho y sabía dónde estaba cada cosa en la maleta.


  El golpeado por Alwin, al recobrar el conocimiento, sintió la inflamación de parte de su rostro y maldecía furioso.


  El dueño bromeaba por el aspecto que ofrecía.


  Una de las empleadas se ocupó de restañar la sangre y aplicarle agua fría en las heridas.


  —Debes ir al doctor. ¡Vaya rostro que te ha puesto! Pero no he querido darle habitaciones.


  —No ha debido hacerlo. Me habría gustado tenerles a mi disposición…


  Estuvieron hablando bastante rato.


  Hasta que entró el sheriff, que saludó al dueño, sonriente.


  —¿Qué tal? —preguntó—. Hace días que no vengo para ver el libro.


  Se lo entregaron y lo consultó maquinalmente.


  —Veo que tenéis bastante habitaciones libres —observó.


  —Así es.


  —Sin embargo, han negado dos a unos viajeros de la diligencia… ¡Mal asunto! Dos mil dólares de multa y cierre por tres meses.


  —¡Eeeeh! ¿Qué dice? —exclamó el dueño.


  —Lo que ha oído. Dos mil dólares y cierre del hotel por tres meses. Orden del juez.


  —Tiene que estar loco el juez… ¡No quiero en mi casa mujeres de esa clase!


  —Ésa mujer es la hija del coronel Astor y hermana del mayor del fuerte Kearney.


  —¡No! —exclamó nervioso el dueño.


  —Sí… El cierre a partir de mañana… Y la multa, pagada hoy mismo en mi oficina.


  —No sabía que ella era una dama.


  —Lo siento. Nada puedo hacer. Hay errores que cuestan caros. Éste es uno de ellos.


  —Pediré perdón y…


  —Multa y cierre. Ya lo sabe.


  Y el sheriff abandonó el hotel.


  Los que habían oído miraban al dueño.


  —Parece que han sabido moverse con rapidez —comentó uno.


  —Visitaré al juez para que revoque esa orden. Me acompañará alguien con influencia… ¡Es una tontería! Cierto que nos equivocamos, pero no es para tanto.


  —No se pueden negar habitaciones.


  El dueño salió para efectuar varias visitas.


  Dos de los visitados se ofrecieron a acompañarle al juzgado.


  Iba contento el dueño, ya que uno de ellos era hombre de mucha influencia en Lincoln.


  Les miró el juez al entrar los tres en su despacho y los saludó con amabilidad.


  —Mire, Broad… Ha habido un mal entendido en el hotel de éste —dijo uno de los visitantes—. Parece que ha dado usted una orden un poco dura. Creyeron que no había habitaciones libres. Y, desde luego, no sabían que esa joven es la hija de un coronel. Usted sabe lo que suele suceder.


  —Deberá hacer efectiva la multa hoy mismo y cerrar a partir de mañana por tres meses.


  —Pero, Broad… Le estoy diciendo…


  —Lo he oído y crea que lamento no poder complacerle.


  —¿Es que no puede haber un error?


  —Usted sabe que la ley es ley para todos. Lo siento. Tendrá que obedecer.


  —¡Esto es una arbitrariedad!


  —El sheriff ha comprobado que hay muchas habitaciones vacías.


  —Pero esto se podrá arreglar, ¿verdad, Broad?


  —Ya he dicho que lo siento. Tendrá que obedecer.


  —Usted es amigo nuestro, Broad.


  —Porque son mis amigos no pueden pedirme que me salte la ley. He dado una orden al sheriff y ha de ser obedecida.


  —Había creído que se trataba de una pareja de ventajistas —dijo el dueño.


  —Debió informarse antes. ¿Algo más?


  Una vez en la calle, dijo el del hotel:


  —¿No aseguraba que era amigo suyo?


  —Realmente no podía negar las habitaciones. Y una dama es difícil que se confunda con lo que pensó.


  Llegó al hotel, desesperado. Y lleno de furor.


  Dijo que no había podido convencer al juez. Los que tenía hospedados allí tenían que buscar otro hotel, por lo menos por tres meses.


  —No creo que al abrir de nuevo se nieguen habitaciones a otros —dijo un amigo del dueño.


  Pero éste no estaba para bromas y se enfadó con él.


  Visitó el dueño a otros amigos para que intercedieran en su favor, pero el juez se mantuvo inflexible.


  No podía evitar el pago de los dos mil dólares ni el cierre del hotel.


  Cuando el encargado regresó de casa del doctor y supo lo que sucedía, maldijo y juró. Y el dueño le culpó de lo sucedido, cuando fue él quien negó las habitaciones.


  —Lo hice por haberte golpeado —dijo el dueño—. Y ahora, ¿ya ves? No volverá a suceder.


  —Buscaré a ese traidor —barbotó el encargado—. Sabré dónde se han hospedado y se va a llevar un buen recuerdo de esta ciudad.


  —No debiste hablar en la forma que lo hiciste.


  —No dije nada que fuera un delito.


  —Lo cual a veces es peor que hablar.


  —Pues cuando le encuentre sabré desquitarme de los golpes que me ha dado.


  El dueño se presentó en la oficina del sheriff para abonar los dos mil dólares.


  —No debieran hacer esto conmigo —murmuró.


  —No debió negar esas habitaciones.


  —Estaba incomodado por los golpes que dio al encargado.


  —Las consecuencias han sido peores.


  —No podía esperar me hicieran una cosa así. ¡Ese maldito juez!


  Los dos jóvenes salieron del hotel para comenzar las gestiones que a la muchacha le había encargado su padre.


  Alwin entendió que debían empezar por ellas.


  —He estado a visitar al gobernador —dijo Alwin al salir a la calle—. Recuerda perfectamente de ti y me ha recomendado a todas las dependencias oficiales, así que haremos los encargos de tu padre con bastante rapidez. Y después me ocuparé de lo de Ogallala. Me he informado de ese abogado llamado Bowery. ¡Es un perfecto granuja! Están preparando lo de ese pueblo. Esperan a que termine el plazo que les dio la opción pagada indebidamente por aquellos pobres rancheros. Lo único bueno que hicieron los ventajistas que visitaron aquella zona es que les dejaron los documentos de opción, que van a servir ahora para evitar una expoliación colectiva.


  —¡Cuánta cobardía!


  —Me han informado que están seleccionando un grupo de indeseables para ir a Ogallala. Aparte de la ley, lo que sería legal aunque injusto, preparen la violencia. Si tuviéramos que pleitear basados en el derecho que una ley federal da a la ocupación de terrenos por determinado número de años, sería muy largo. Pero ya he dicho antes que hemos llegado a tiempo. Lo que tendrán que hacer granjeros y ganaderos es abonar las cuotas que dejaron de abonar estos años como construcción rústica. Pero les darán facilidades para ese abono.


  —Han tenido suerte con tu llegada a Ogallala —comentó Dafne.


  —Hay una mujer que sabía parte de lo que intentaba el almacenista… Ella hubiera levantado al pueblo y se habría evitado, porque odiaba a ese hombre, que se burlaba y reía constantemente de ella. La suerte de Ogallala ha sido la muerte de ese cobarde. Era el verdadero peligro para la zona. No sólo para la población. ¡Ah! Y me han dicho que el ferrocarril será un hecho muy en breve…


  Alwin sonreía cuando Dafne le agarró de un brazo. Se miraron y Alwin le oprimió la mano.


  —Así me siento más segura —dijo ella— y dichosa. Y no trates de negar lo que te sucede. Me he dado cuenta de ello. A mí me pasa lo mismo. En el fuerte se dieron cuenta antes que yo. ¿Sabes lo que me decía la esposa del coronel al despedirme? ¡Que no te dejara escapar! Y yo le aseguré que no escaparías.


  Acarició Alwin la mano que oprimía uno de sus brazos.


  —Sí… Ya me he dado cuenta que estamos locos los dos.


  —No querrías arreglar primero los encargos de mi padre para que vuelva a casa, ¿verdad? Si esperabas te dejara solo, estás muy equivocado. Cuando vuelva a casa, irás conmigo. Quiero que el coronel te conozca.


  ¿Sabes? Yo le llamo siempre coronel. Y ello le agrada mucho. Cree que así no está retirado.


  —Así que lo que te propones es llevar a un desconocido al rancho del coronel para que los vaqueros me hagan salir a punta de látigo, ¿verdad?


  —Te llevaré para que se convenza el coronel que no soy de hielo, como suele asegurar. Y que sepa estoy ciegamente enamorada… ¡Ah! Y volveremos en diligencia para dar la noticia en el fuerte… Mi hermano ha de solicitar permiso, porque cuando vayas a visitar a tu tío, irás acompañado por tu esposa. Y no protestes, pues soy capaz de besarte en plena calle. ¡Ni una sola vez has intentado hacerlo! ¡Con lo que lo deseaba!


  Alwin reía a carcajadas.


  —¿Te das cuenta que te me estás declarando? —dijo entre risas.


  —Si no te atreves a hacerlo tú, ¿qué voy a hacer? ¿Seguir esperando?


  Alwin volvió a reír.


  —No te rías. ¿Es que no vas a confesar que me quieres?


  —¿Es que necesitas que lo diga? —exclamó Alwin—. ¿Me creerías si lo negara?


  —Desde luego que no.


  —¿Entonces…?


  —Pero tienes que decirlo. ¡No seas cobarde!


  —Está bien. ¡Te quiero! ¿Satisfecha?


  —¡Encantada! —exclamó Dafne.


  Y se apretó a él.


  Los curiosos les contemplaban sonriendo.


  Extrañaba el contraste en el modo de vestir de ambos.


  Hicieron las gestiones encargadas por el padre de ella.


  Cuando regresaron al hotel, estaban cansados.


  —¿Y lo de los colonos? —dijo Dafne, dejándose caer en un sillón del vestíbulo.


  —Mañana. Es más delicado y comprometido.

  


  El abogado Bowery recibió una visita a última hora de la tarde.


  El abogado acogió con una sonrisa al visitante.


  —¿Hay alguien en Ogallala interesado en el asunto de esas tierras?


  —Desde luego —repuso el abogado—. El que me paga. Un almacenista de aquí.


  —¿Por qué ha enviado entonces otros encargados para aclarar lo de esas propiedades?


  —No es posible. Soy el encargado por él… A no ser que haya sospechado la verdad. Pero no voy a ser tan tonto que permita que ellos se hagan ricos. ¡No me gusta que haya enviado a un curioso!


  —Pero es que este enviado no trata de asegurar la no legalización de esas tierras, sino todo lo contrario. Van a tratar de demostrar que son en efecto propietarios de los terrenos que tienen.


  —Has de estar equivocado.


  —Me lo han dicho en el registro. Y no hay duda que están dentro de su pleno derecho. Mañana van a legalizar esas propiedades.


  —¡Tienen que estar locos! Ese enviado se ha equivocado.


  —¿No decías que ibas a enviar a unos cuantos para que se encargaran de que no hubiera dificultades llegado el momento de actuar?


  —Ya salieron hacia allá. Se instalarán allí hasta que reciban mi visita y les ordene imponer el respeto a la ley, ayudado por las autoridades de Ogallala.


  —Pues si aquí se legaliza, es poco lo que podréis hacer por allá.


  —Te digo que has de estar equivocado. Precisamente he estado hablando hoy con uno de los encargados de ese tendido del ferrocarril. Lo van a hacer con rapidez. Y será Ogallala la estación más importante de este largo tramo.


  —¿Le has hecho saber que tendrá que tratar contigo?


  —Estamos de acuerdo en el precio que van a pagar a nosotros. Los demás cobrarán menos, pero serviremos de ejemplo.


  —Pues insisto en que lo que me han dicho difiere bastante de lo que tú dices.


  —Mañana iré al registro. Ya verás cómo estás equivocado.


  —Más vale así.


  El abogado apenas si pudo dormir. Y a la mañana siguiente, a primera hora, fue al registro, preguntando por el amigo que tenía allí.


  —No creo que venga hoy por aquí —respondieron—. Marchó para hacer unas gestiones lejos.


  —¿Estará mañana?


  —No puedo decirle, abogado. Pero diga qué desea y le atenderé yo.


  —No se incomode, prefiero lo haga él.


  —Como quiera.


  Salió el abogado disgustado por esa contrariedad.


  A pesar de lo temprano que era, fue a uno de los saloons más frecuentados durante el día y la noche.


  La dueña, que estaba sentada ante una mesa, le hizo señas con las manos.


  Bowery fue a sentarse frente a ella.


  —¿Cuándo tendrás la fortuna de que hablabas estos días? —preguntó ella.


  —Debes tener paciencia. Todo llegará.


  —¿Será tan importante como has afirmado?


  —Mucho más de lo que hayas imaginado. ¡Millares y millares de dólares!


  —¿Es que has encontrado alguna mina de oro?


  —No es necesario ese hallazgo.


  —Te hará falta, porque no es mucho lo que trabajas como abogado, ¿verdad? Y los asuntos que te encargan, dan poco dinero.


  —Muy pronto no voy a necesitar trabajar más de abogado.


  —No esperes convencerme hasta que no vea que el dinero está en tu mano o en el Banco a tu nombre.


  —Eres una egoísta.


  —Me gustan los hechos más que las palabras. Y hablar, lo haces bastante bien. ¿Quieres beber algo?


  —¿A esta hora? Bueno, una cerveza…


  Mandó ella que atendieran a Bowery. Y a los pocos minutos marchó el abogado.


  La misma empleada que sirvió a Bowery exclamó, al marchar éste:


  —¡No me gusta el abogado! ¿Es que estás enamorada de él?


  —¡No seas tonta! Dice que va a tener mucho dinero. Es lo que me interesa.


  —Pues le has hecho creer que le quieres.


  —Deja que crea lo que quiera y que traiga dinero en cantidad.


  —Tiene mala fama en la ciudad.


  —Eso me tiene sin cuidado.


  FINAL


  -¡No ha regresado aún! —dijeron al abogado dos días después—. Será mejor me diga a mí qué es lo que desea. Puede tardar bastante aún.


  —Es que me encargó un cliente de Ogallala me informara sobre unas tierras de aquella zona.


  —No se preocupe. Ya están debidamente legalizadas. Se ha hecho dentro del plazo legal. Ahora sus propietarios no tendrán problemas. Lo son de manera legal. Y han tenido suerte. Lo han ido a hacer cuando va a pasar por allí un ferrocarril que revalorizará esos terrenos de una manera muy considerable. Repito que debe estar tranquilo. Y le dice a su cliente que nada tiene que temer ya. Hemos enviado a ese pueblo la copia de la certificación que demuestra lo que le digo.


  El abogado no sabía qué decir.


  —No debieron descuidarse tanto esos colonos y rancheros. Por muy poco no ha caducado su derecho —observó el empleado.


  —¿Se han legalizado todas?


  —Todas las de ese término. Más de sesenta propietarios en total. Muchos miles de acres. ¡Stone no comunicó nada respecto a esto! Y esos propietarios han enviado a un representante de todos ellos. ¿Es que no sabían que usted estaba interesado en ello? Bueno, lo haría sólo en nombre de uno. No se preocupe. ¡Ya está arreglado!


  No sabía el empleado el efecto que esas palabras producían en Bowery, que veía con ellas esfumarse el mayor negocio de su vida.


  Incluso había hecho gastos y pedido dinero a crédito, pensando en lo que iba a sacar del ferrocarril.


  Envió a Ogallala un grupo de hombres decididos con la orden de que el almacenista fuera tratado de una manera «especial».


  Para él esa persona era un estorbo.


  Anticipó una cantidad a esos pistoleros con la promesa de darles una cifra más elevada cuando todo quedara tranquilo.


  Al salir del registro iba que no veía a nadie.


  Entró en el mismo saloon que dos días antes.


  La dueña se le acercó risueña.


  —¡Hola, abogado! —exclamó—. ¿Qué tal van las cosas?


  —¡Muy mal! —repuso inconscientemente.


  —¡No me diga! ¿Es posible? Entonces, esa fortuna… ¿Nada?


  —¡Nada! ¡Se esfumó!


  —¿Es posible? ¿Se le ha escapado a un hombre tan inteligente? ¿Era algo al margen de la ley que tan bien conoce?


  —Me han estado engañando y sacando dinero. ¿No has visto a Stone por aquí?


  —¿Algo relacionado con su trabajo?


  —¿Le has visto?


  —Creo que el sheriff tiene interés por él también.


  Ha estado dos veces preguntando por él.


  Salió Bowery sin beber nada.


  Se encontraba en un callejón sin salida. Con una deuda que no podría liquidar y sin la menor esperanza de solución.


  Le preocupaban los pistoleros que envió a Ogallala.


  ¿Qué pasaría cuando supieran que no les iba a dar más dinero?


  Culpaba al almacenista de Ogallala que habría hablado más de lo debido y con ello puso en guardia a los colonos y rancheros.


  Todo se había hundido ya. No quedaba ninguna salida airosa para él.


  Stone, el empleado del registro, al regresar a su oficina fue llamado por el jefe.


  Creyó que iba a pedirle cuentas del resultado de sus gestiones y se preparó para una información exacta.


  —Stone —dijo el jefe—, hemos buscado los registros que se refieren a Ogallala. ¿Quiere buscarles y traerles a esta oficina?


  —¿Ogallala?


  —Sí. Hace una semana los retiró usted del archivo y no han regresado aún. Nos han hecho falta. Menos mal que existía una copia en el archivo de dirección. Pero los otros deben aparecer.


  —Buscaré… Creí que los había devuelto.


  —El jefe del archivo asegura que no lo hizo aún. Y así ha de ser porque no aparecen allí.


  —Ahora recuerdo perfectamente. Esos terrenos están sin legalizar. Pero al abogado Bowery vino a verme sobre ello. Conociendo la ley, me dio orden de que les registrara a su nombre y pagara lo que corresponda.


  —Si todos esos colonos y rancheros tienen una opción sin caducar…


  —No recuerdo bien, pero creo que están caducadas.


  —No lo están —dijo el jefe—. Ni lo estarán porque se han legalizado de modo efectivo y terminante. Esas propiedades son inalterables. ¿Le ofreció mucho dinero el abogado Bowery por esa maniobra? Así que trataba de hacerse el dueño legal de esa extensísima zona, ¿no es así?


  —¡No puede pensar eso de mí!


  Apareció el sheriff, que dijo:


  —Vamos, Stone. Hablaremos en mi oficina.


  —¡No comprendo!


  —Ya comprenderá. Ahora, camine —añadió el de la placa.


  Minutos más tarde se veía encerrado en una celda. Y horas después, hacía una confesión sucinta y clara. Los que fueron en busca del abogado no le hallaron. Al saber que habían detenido al empleado del registro, supuso la razón de ello y escapó de la ciudad.


  Fue a reunirse con los pistoleros que estaban en Ogallala, con la intención de hacer pagar al almacenista una fuerte cantidad, a cambio de su silencio en el asunto de las armas para los indios, de lo que estaba informado.


  No le importaba cometer el delito de extorsión. Lo que quería era dinero. Tenía que alejarse de Nebraska. Iría a Wyoming… Cheyenne ofrecía buenas perspectivas para él.


  También habían marchado Alwin y Dafne.


  Alwin llegó a Ogallala, con la firme promesa a la muchacha de ir a su rancho para presentarse ante el coronel, padre de ella.


  Dafne le dijo que si no iba, según prometía, era capaz de ir a buscarle y llevarle andando delante de ella y con un látigo dándole de golpes.


  El herrero, a quien le preguntaban todos los días si sabía algo de Alwin, le recibió con alegría. Y al mismo tiempo con preocupación.


  —Hace días que llegaron unos hombres que no nos agradan nada. Son provocadores y agresivos —dijo—. Al llegar preguntaron por el almacenista y se sorprendieron al saber que estaba enterrado. Bertha afirma que no les ha visto antes por aquí y tiene la sospecha de que les ha agradado la noticia de esa muerte.


  —Marcharán pronto. Si venían buscando al muerto…


  —No parece que quieran marchar… Se han instalado dispuestos a permanecer aquí.


  —¿No han intentado trabajar?


  —No. Y gastan con largueza… Lo que se les ha escapado decir es que no tardarán en construir un ferrocarril que pasará por aquí… Temen los colonos y rancheros que sean de los que acostumbran a «ablandar» a los propietarios para que les cedan sus terrenos.


  —¡Demasiado pronto para que envíen agentes expoliadores ya! No existe todavía el proyecto. No pasa de ser una idea de los constructores. Pero sin determinar aún cuál será el recorrido. Es cierto que Ogallala parece llamada a ser una estación importante de ese ferrocarril.


  —Bueno. Y de lo otro, ¿qué?


  —Todo resuelto. Traigo certificados y títulos de propiedad de cada uno. Ya no hay nada que temer.


  —¡Qué alegría vas a dar a todos! —exclamó el herrero.


  Marcharon los dos al saloon, donde Bertha salió a su encuentro.


  —¿Buenas noticias? —preguntó ella.


  —¡Todo arreglado! —repuso el herrero, muy alegre—. ¡Trae títulos de propiedad para cada uno!


  —Me alegra mucho. De veras… ¿No estaba el abogado Bowery trabajando en contra de todos los de aquí?


  —Trabajaba a favor suyo. Quería ser el dueño y vender a la compañía del ferrocarril aquellas tierras que le hicieran falta.


  —Así que engañaba al listo de Tom… —comentó ella.


  —No hay duda que le engañaba.


  —Entonces, no digas más… Estos granujas que al llegar preguntaron por él, venían dispuestos a eliminarle y enviados por ese ventajista abogado. Por eso se alegraron al saber que había sido enterrado.


  Alwin quedó pensativo unos segundos hasta que al fin dijo:


  —Es posible que sea así. Ese granuja de Bowery quería tener el camino expedito llegado el momento.


  —Y por eso se han quedado por aquí —añadió Bertha.


  —¿No hay ninguno aquí?


  —Hay dos de ellos. Están pendientes de nosotros.


  Y ella indicó con disimulo quiénes eran.


  —Parece que hay alegría con la llegada de ese muchacho tan alto —dijo uno de los pistoleros.


  Los ganaderos que entraron se acercaron a saludar a Alwin y al saber la noticia expresaron su inmensa alegría.


  A medida que entraban colonos y rancheros, Alwin se veía encerrado en un círculo de hombres alegres.


  Todos ellos le daban las gracias y uno propuso reunir una cantidad para pagarle sus desvelos.


  —No se preocupen. No necesito nada —dijo Alwin—. Me compensa el haber ganado la partida a un granuja de Lincoln. Ahora son ustedes legalmente los propietarios de sus terrenos. No habrá quien pueda echarles.


  Los dos pistoleros escucharon con atención y se acercaron al grupo.


  —¿A qué se debe esta alegría? —preguntó uno de ellos a Bertha.


  —Es que después de bastantes años se han legalizado las propiedades de todos estos hombres. Un abogado de Lincoln trataba de impedirlo.


  —Y cuando hagan pasar el ferrocarril tendrán que tratar con nosotros como verdaderos propietarios de nuestras tierras —decía uno.


  —Ustedes no tienen más que una opción.


  Alwin miró al que hablaba.


  —Les ha informado mal míster Bowery… Estos hombres son los dueños legales de las tierras que ocupan ellos y su ganado. Ha fracasado en su intento de impedir lo que ya es un hecho. Antes sólo tenían una opción. Hoy, aquí están las copias de los títulos de propiedad que obran en Lincoln.


  Y mostró un montón de papeles.


  —¿Qué les encargó Bowery? ¿Que mataran a Tom? Le traicionaba. Como cliente le encargó que hiciera el registro a nombre de él, pero el abogado entendió que debía aprovecharse de esta coyuntura. Así que la estancia de ustedes aquí no tiene finalidad alguna. Míster Bowery perdió la partida. Y es posible que a estas horas esté detenido para dar cuenta de lo que intentaba.


  —¡Nosotros estamos aquí porque queremos! —gritó uno de los pistoleros.


  Los clientes retrocedieron asustados.


  —No se preocupen —dijo Alwin—. Si quieren seguir aquí, sigan, no se puede evitar, pero nada tienen que hacer en relación con el encargo del abogado.


  —¿Es que nos vas a hacer creer que Bowery puede ser detenido?


  —Si en Lincoln saben perfectamente que no es más que un ventajista… Esta vez se ha excedido. Y pagará por ello. ¡Ya lo creo!


  —¿Y crees que los del ferrocarril tratarán con vosotros? —dijo el otro pistolero.


  —¿Con quién lo van a hacer? ¿Con vosotros? ¿Qué propiedades tenéis por aquí? —replicó Alwin—. Tendrán que tratar con todos éstos.


  —¡Hablas con el lenguaje del fanfarrón!


  Alwin se echó a reír.


  —Estáis molestos porque todo ha salido mal, ¿verdad? —añadió—. Aquí nada tenéis que hacer ya. Y no creo que Bowery pueda pagaros un centavo más. Ha pedido dinero, que tendrá que devolver, y no hallará medio para hacerlo. Le ha fallado la mina con la que contaba.


  —Lo que tengamos que hacer aquí es cosa nuestra.


  —Desde luego. Y por mí, podéis quedaros hasta el día del juicio final. Pero las propiedades están aseguradas.


  —¿Tienes asegurada tu vida?


  —Eso no podemos decirlo ninguno. ¿La tienes tú?


  —Frente a ti, desde luego —respondió el pistolero, riendo.


  —No hay razón, hasta ahora, para que te mate.


  —Pero a mí no me gustan los fanfarrones. Pareces un ídolo para todos éstos.


  —Ten en cuenta que les he traído la tranquilidad… Ya no tienen por qué estar preocupados por lo que intente un granuja como Bowery.


  —¿Por qué hablas así de quien no puede defenderse?


  —Porque es lo que estoy diciendo.


  —¿Te das cuenta como es un fanfarrón? —dijo un pistolero al otro.


  —Lo que digo de Bowery es cierto. Es un ventajista en todos los terrenos. ¡No sé por qué le defendéis, si estáis tan seguros como yo de que es así! ¿Para qué os mandó venir? Supongo que lo primero era matar a Tom. Así eliminaba al cliente, pero ¿y después? ¿Qué hacéis por aquí si fue enterrado hace días? En fin, si queréis seguir, allá vosotros.


  Alwin se dio media vuelta.


  —¡Escucha, fanfarrón! —gritó un pistolero—. ¡Cuando yo hablo no se me da la espalda!


  —Es que no quiero seguir hablando contigo. Despides un olor a cobarde y ventajista como Bowery…, que no se puede tolerar.


  Los dos pistoleros trataron de alcanzar sus armas para demostrar lo que eran capaces de hacer.


  Pero los testigos, que temblaban por Alwin, quedaron sorprendidos al ver a éste sonriendo en el momento de enfundar después de haber matado a los dos.


  Alwin miró a todos con desprecio y salió del local.


  —¡Sois unos cobardes! Tiene razón de miraros con desprecio —dijo Bertha—. Estabais temblando de miedo.


  Inclinaron todos la cabeza. El más avergonzado era el herrero.


  Cuando llegó a su taller, estaba Alwin acariciando sus caballos.


  —¿Qué le debo por el pienso de estos animales? —preguntó Alwin.


  —Nada.


  Pero Alwin sacó dinero y echó diez dólares sobre el yunque.


  —Aquí tiene diez dólares —dijo—. Y gracias.


  —Tienes que perdonar que seamos tan cobardes.


  Alwin siguió caminando, con los caballos de la brida, sin responder.


  El herrero regresó al saloon, sabiendo que acababa de marchar Alwin dejando sobre el mostrador los documentos que llevó desde Lincoln y de despedirse de Bertha.


  —¡Qué cobardes sois! No ha debido molestarse en ayudaros. ¡No lo merecéis! —dijo ella—. ¡Ha hecho bien en marchar de aquí! ¡Dais asco!


  Ninguno replicó.


  Los tres compañeros de los muertos entraron y al ver los cadáveres de sus amigos, miraron en todas direcciones.


  —¿Quién les ha matado? —preguntó uno de ellos.


  Pero esta vez la reacción no fue de miedo. Por lo menos del miedo que aconsejaba retroceder, sino que varios dispararon sobre los tres.


  Bertha sonreía, pensando que sus insultos les habían hecho despertar.

  


  —¿Sois vosotros quienes han preguntado por mí?


  —Si es John Cooper…


  —¡Alwin! —exclamó el ganadero—. ¡Alwin! Al fin te has decidido a venir. ¿Y ésta?


  —Mi esposa.


  —¿Tu esposa? Así que te has casado sin decir nada a tu tío para que te enviara un regalo, ¿verdad? Pues ahora no lo esperes…


  —No necesitamos nada de ti. Y de veras que lamento el viaje. ¡Tiene razón mi padre! ¡Y eso que lo he puesto en duda muchas veces!


  —¡Calla y escucha! —gritó el ganadero—. ¿Cómo está tu padre? Ya he leído que es el gobernador de Missouri. Siempre valió mucho. Y tú, ¿qué haces?


  —No se preocupe —dijo Dafne—. Y no tema. No le vamos a pedir nada.


  —¡Vaya! ¡Charlatana también! No tiene que pedir nada, porque todo lo que tengo está a nombre suyo hace tiempo.


  Dafne, que vio bajo esa aparente rudeza un corazón de oro, le abrazó emocionada y llorando.


  —¡Debe perdonarnos! —exclamó.


  John, sin poder evitarlo, lloró también.


  Su sobrino se abrazó a él.


  Y cuando se serenaron, hablaron con tranquilidad.


  Decidieron pasar allí unas semanas, a condición de que pasado este tiempo, John iría a ver a su hermano.


  Se resistió el tozudo ganadero hasta que su resistencia fue vencida por Dafne, que descubrió el medio de tratar a ese solterón y solitario empedernido.


  Pasaron seis semanas, hasta que al fin decidieron el viaje en el Unión Pacífico.


  Fueron a Cheyenne a embarcar en el tren.


  Dafne recorría las tiendas de la bulliciosa ciudad.


  Los dos hombres iban al lado de ella conversando.


  —¡Alwin! —gritó una mujer joven.


  Dafne se volvió como mordida por una serpiente.


  —¡Dorothy! —exclamó él, corriendo a saludar a la muchacha—. ¿Qué haces aquí?


  —Mi padre puso un pequeño taller de herrero y nos vamos defendiendo.


  Dafne llegó junto a su esposo, y al oír el nombre, recordó lo que le había referido de la caravana.


  —La hija de McCrey, ¿verdad? —dijo.


  —Sí. Ésta es mi esposa, Dorothy.


  —Encantada —repuso la muchacha, sonriendo—. ¡Es muy guapa, Alwin!


  —¿Sabes algo de la viuda y de su hija?


  —Antes de llegar a esta tierra, murió la madre. Un ataque al corazón… Emma trabaja en un saloon de aquí. ¡No ha cambiado nada! Mató a disgustos a su madre. Se nos unieron otros elegantes… Y fue horrible Trabaja con ellos. Venían a montar un saloon.


  Fueron todos para saludar al que fue jefe de la caravana quien se alegró mucho de saludar a Alwin y a su esposa y su tío.


  —Abandone el taller —dijo John—. Y marche a nuestro rancho. Allí tendrá trabajo, ganará mucho más y trabajará menos. ¿Te parece, Alwin?


  —¡Encantado! No está muy lejos, McCrey… Y es muy extenso. Se encargará de todo en nuestra ausencia. Vamos lejos una temporada.


  FIN
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193 — Dominge trégico.
En Coleccion OESTE LEGENDARIO:
339 — Tres sudistas.
En Coleccién HOMBRES DEL OESTE:
81 — jEsc maidito caballo!
En Coleccion BUFALO SERIE AZUL:
108 — Victimas de un cobarde.
En Coleccién BISONTE SERIE AZUL:
178 — Los cuatro gigantes.

En Coleccién BISONTE SERIE ROJA:
1375 — Fall6 la trampa.





